Capítulo 17

Domingo, 24 de julio de 2011

—Pancho me dijo que me estabas buscando —dijo Jensen.

—Sube —ordenó Gerardo.

El motor rugió antes de que Jensen terminara de cerrar la puerta. Eran las ocho de la noche. Gerardo manejó su coche particular bruscamente, dejando atrás el aroma y los sonidos del pueblo hacia la fresca placidez de la sierra. Se mantuvo en silencio, ignorando las preguntas y provocaciones de Jensen. A veces solo apretaba el volante o gruñía para evitar hablar.

Las subidas se tornaron cada vez más inclinadas; se salió del camino para entrar a una vereda de terracería. Después de unos minutos, detuvo su coche en una planicie muy pequeña a la orilla de un acantilado. Se bajó del carro dejándolo encendido, con las luces prendidas hacia el vacío. Caminó hacia el frente del carro. Jensen lo siguió.

El único sonido era el ronroneo del motor mientras Gerardo lograba modular sus emociones para mantenerlas bajo control.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó con una voz neutral, pero unas notas de odio se filtraron. Sus ojos estaban irritados e inflamados; se veía muy deteriorado.

—¿Hacer qué?

Gerardo llevó su mano derecha a su rostro para deslizarla hasta su frente, tratando de calmarse. Volteó hacia el desfiladero pensando en lo placentero que sería aventarlo, pero lo necesitaba.

—Olvídalo. A fin de cuentas no vine a hablar contigo. Vine a hablar con ellos —dijo, dirigiendo la mirada hacia el cielo, que permanecía totalmente despejado.

—¿Cuáles ellos? —dijo con una risa burlona—. ¿Estás mariguano?

—Con los hombrecillos que te vieron nacer.

Jensen cayó desmayado. Gerardo volteó desesperadamente hacia el cielo, pero al no ver nada, volteó hacia Jensen, quien comenzaba a ponerse de pie.

—¿Cómo te atreves a hablarle así al muchacho? —preguntó Vicente con la voz grave e inconsistente.

—¿Cómo?

—Yo soy Vicente. El muchacho no sabe nada. No debiste perturbarme. ¿Qué quieres?

Los ojos de Gerardo se agrandaron en terror. La postura del cuerpo de Jensen había cambiado hacia una rigidez imponente, y esa voz se filtraba a través del sistema auditivo activando su sentido de peligro.

—El muchacho… Jensen provocó que su madre apuñalara a mi esposa y a mi hija —se forzó a responder a pesar del miedo—. Las dos están en el hospital desde hace una semana. Mi esposa se está recuperando, pero mi hija está muy grave. Está en coma y los doctores le dan pocas esperanzas de vida.

—Está cabrón. ¿Y qué quieres que haga?

—Quisiera hablar con ellos para ver si las pueden curar —dijo volteando hacia el cielo.

—¿Ellos? Esos cabrones no se asoman por nada —señaló hacia el cielo—. Tienes que hablar conmigo.

—Estoy dispuesto a hacer lo que sea por salvarlas. Soy policía y estoy a sus órdenes.

—Te conozco, Gerardo. Te conozco desde que Jensen era un niño. Él te admiraba y veía en ti el ejemplo a seguir, pero le rompiste el corazón cuando te preguntó si eras su padre. No solo lo negaste bruscamente, lo hiciste con asco. Como si esa pregunta infantil hubiera sido denigrante. Y qué te puedo decir: él lo resintió. Por otra parte, siento lo de tu amigo. ¿Cómo se llamaba? Martín, ya recuerdo. Lo siento, pero el cabrón se estaba acercando demasiado.

—¿Usted lo mató?

—No me hables de “usted”, odio eso. Debiste haberle advertido. Susana te platicó lo suficiente para saber que estaba en peligro, pero lo dejaste seguir investigando. Por otra parte, sé que has protegido al muchacho y eso te lo agradezco. El cabrón es medio atrabancado, pero lo quiero como no tienes idea. Perdona mi franqueza, pero hace muchos años que no puedo platicar así, como ahorita, frente a frente, sin máscaras. He estado en cautiverio por tantos años que hasta a veces puedo olvidar quién soy. Pero ahora que tengo tu lealtad y sé que puedo confiar en ti, te diré, como desahogo, que esos cabrones —sí, esos culeros —dijo señalando hacia el cielo— me convencieron de que habitara su cuerpo al nacer para apoderarme de él, pero simplemente no pude hacerlo, no quise hacerlo. Me enamoré del cabroncito a tal grado que no pude exiliarlo de su cuerpo. Parte de su ADN es mío, así que lo considero como a un hijo. Por eso decidí compartir su cuerpo sin que él lo supiera. A veces, cuando la ansiedad me corroe, me doy mis escapadas para sentirme vivo. Me alimento con cosas ricas, bebo aguas de frutas y, para cerrar con broche de oro, termino absorbiendo alguna alma. Por eso a veces encuentran cuerpos regados.

Gerardo se quedó asimilando esas palabras. Su mente podría colapsar si no se enfocaba en el propósito de ese encuentro. Su hija.

—Entonces, ¿cree que puedan ayudarme? —preguntó tímidamente.

—Tu lealtad es útil, pero no es suficiente. Se me ocurre una idea. Quiero que hagas algo por mí: que busques a una persona.

—¿Qué no son mejores ellos para buscar personas?

—Esto es más como algo personal, un capricho, si quieres llamarlo así. No quiero involucrar a esos cabrones. Son medio acartonados, ¿sabes? Además, no debes dudar o cuestionar lo que yo te diga.

Ambos veían al cielo cuando un punto de luz muy brillante que parecía un lucero se manifestó por un segundo, se apagó y volvió a prender intermitentemente dos veces más para después apagarse definitivamente.

—¿Qué quiere…? ¿Qué quieres que haga? —preguntó con un poco de esperanza en la mirada después de ver la luz parpadear en el cielo.

—Mañana tu esposa y tu hija van a estar bien. Pero si no haces lo que te digo, empeorarán rápidamente, ¿de acuerdo? Quiero que busques a una chica. Sus características son muy peculiares: estatura media, cabello negro, tez morena, con unos hermosos ojos azules.

—Ojos azules —repitió Gerardo viendo hacia el piso.

El martes a la noche, mientras medio mundo scrollea en silencio, mi viejo amigo Carlos pone la mesa.

No porque tenga ganas. Tiene los pies hinchados y un día de mierda encima. Pero su mujer llega tarde del trabajo y él sabe que cuando abra la puerta y vea la mesa puesta, algo en ella va a aflojarse un poco.

Eso es todo.

No es un gesto heroico. No tiene música de fondo. Nadie lo ve.

Pero yo pienso en Carlos cuando escucho que hoy es más fácil estar solo. Y es verdad.

Todo está armado para eso: horarios propios, silencios sin testigos, la vida ordenada como una habitación de hotel. Impecable.

Sin nadie que te desordene los cajones. Sin nadie que te despeine el alma.

Armar algo con otro es distinto.

Es negociar con alguien que también está cansado.
Es bancarse la versión mala del otro porque sabés que vos también tenés una.
Es preguntar “¿llegaste bien?” y quedarse esperando la respuesta, no por obligación, sino porque importa.

Eso, hoy, tiene algo de raro.

Porque el mundo empuja para adentro, hacia los objetivos propios, hacia el perfil prolijo, hacia el yo bien administrado.
Y hay gente que insiste en ir hacia afuera, hacia el otro, hacia ese lío.

Ser padre, ser madre, cuidar una pareja no tiene épica de película.
Tiene platos sin lavar. Tiene cansancio.
Tiene días en que uno sostiene porque el otro no puede.

Pero tiene algo que no se consigue en ningún otro lado.

Pertenencia.

Y en estos tiempos donde sobra todo menos eso, Héctor pone la mesa el martes a la noche.

Sin saber que está haciendo algo que hoy casi nadie elige.

Desde el punto de vista de Nowa, La Ciudadela es como un montón de ruinas apiladas en donde las personas se congregan para vivir como ratas. En contraste, en las galerías se vive seguro y si bien cualquier recolector puede entrar y salir libremente, la mayoría solo visitaba el desierto una o dos veces en su vida. Por eso los cazadores eran escasos, incluso en las tribus más fuertes, o más grandes; pocos desean conocer el exterior, la lacerante luz solar o las bestias devora hombres que están plasmadas en los libros sagrados.

El mago no estaba seguro de tal afirmación, pero era cierto que a medida que se iba alejando del muro que roda la ciudadela, menos apego sentía hacia él. Lejos del aire enrarecido, incluso la ansiedad por el desierto cedía.

—¿Qué me dices de Jacon? —toma por sorpresa a Nowa, quien lo mira con un gesto raro, sin entender—. ¿Me creerías si te digo que me dirijo a Jacon?

Ha preguntado por inercia, casi de forma accidental. Al resguardo de los recolectores, su mente podía permitirse el divagar por ideas, que se unían entre sí, formando tesis raras. No sabía que tan al norte se hallase, pero la idea de ir a Guhr se esfumó tras hablar con la vieja bruja.

—Jacon es una gran fortaleza. Florece tan al norte que el desierto ya no es desierto y el aire fragante de los bosques perfunde el viento.

—Tan al norte… —resopla, aterrado frente a la distancia.

—Eso dicen los exploradores que han llegado hasta allá. Todos los que volvieron.

—Supongo que es un viaje largo.

—Es peligroso. Hablo de salir del desierto. Más allá no existe el pacto.

Y entonces le contó la historia que ellos estudiaban. Le contó sobre la brutalidad de las relaciones entre tribus; de las cacerías y de las guerras, del saqueo, de la enfermedad y de la tragedia.

—Entonces crearon el pacto. Mi padre es uno de ellos, de los creadores —explica ella.

—¿Por eso recibió a Ma Uzi y a Zev?

—Lo hizo porque lo creyó correcto. Porque cualquier otra tribu los hubiese asesinado.

—¿Tan crueles eran?

Un barandal cobrizo rodeaba el techo de la casa. Esa misma y las construcciones cercanas recordaban a los edificios de La Ciudadela, aunque más pequeños; casitas alargadas, apiñadas entre sí. Solo pudo subir ahí acompañado por Nowa. De todas formas, no hubiese intentado escapar; en la galería se estaba bien, el tiempo fluía lento y eso lo calmaba.

La galería es una gran cueva, formada por un medio artificial, que da refugio a toda la tribu. Las paredes rocosas como un gigantesco cono se alzan hasta donde la oscuridad permite ver. Son las luces colocadas alrededor de la galería, aquellas que sirven también como fuente de calor. Regalan su calidez al día y mantienen la temperatura y la seguridad por la noche.

 —La tribu de Zev vivía al aire libre ¿sabes? —respira—. Ma Uzi es una mujer muy celosa con su poder. Ellos eran temidos. Sus artes volvían a la gente loca, y se decía que podían ver el futuro en el cielo.

—Su final resultó conveniente, imagino.

—Ellos pudieron oponerse al pacto. Solo fue el flujo del tiempo.

—Pues Jacon tendrá que ser —dice con resignación.

Cuando ella toma su mano y la ase con fuerza, lo ha tomado desprevenido.

—Hagamos un trato —propone—. Estoy segura de que tu arte es útil.

—Ya le he respondido a Zev.

—Yo no te cortaré el brazo —se ríe, socarrona—. Ayúdanos y te llevaré hasta la frontera del norte. Allí donde termina el desierto. Llegarías a Jacon en uno o dos días.

Esa noche, cuando Zev entró en la habitación, arrojó sobre su cama un delgado libro curado en cuero oscuro. Detalles en bajorrelieve adornan las tapas y el lomo del cuadernillo, provistos de un brillo metálico que cambia de color al girarlo un poco. Las letras se tuercen en ángulos extraños y le es un tanto difícil entenderlo por completo, pero es, en esencia, el mismo lenguaje que conoce de siempre.

—Nowa creyó que te interesaría —le dice sin mucho interés—. Habla sobre el desierto, sobre el pacto.

—¿Y usted aprueba esta lectura? —Lo mira a los ojos, desafiante, burlón—. Señor custodio.

—Me da igual —habla con indiferencia—. Si puedes perder el tiempo leyendo, serás más fácil de cuidar. Casi como un vegetal.

—Entonces he de llamarte señor jardinero —deja escapar una risa breve. 

Le llevo un buen rato acostumbrarse a aquella escritura críptica, pero cuando por fin terminó de leer, una emoción asfixiante recorría todo su cuerpo y aunque estaba cansado siguió pensando en ello un buen rato.

Jacon existía, sin duda. Una ciudad atiborrada de vida la cuál era fiel a la doctrina del Dogma. Yorbald, uno de los creadores del pacto, llegó a la conclusión de que la única forma de resistir el cerco creado por las montañas, la corrupción y los locos, era unir a todas las tribus del desierto bajo una sola autoridad.

Al mismo tiempo, una cazadora veterana, originaria de la frontera este, se cansaba de matar a sus hermanos. Incluso los monstruos de pelo ígneo vivían inmersos en un estado de terror constante, los conflictos habían escalado hace mucho a lo sádico y lo profano, un vertedero de la pudrición del ser.

—Dicen que Ma Uzi fue una mujer temida en su juventud —le interrumpe Zev. —¿De verdad tiene una marca invisible sobre la cara? Ella ha dicho que tú puedes verla.

—La tiene justo entre los ojos, no es tan grande —no separa la vista del libro, intentando no perder el hilo—. Y no es invisible, solo no eres capaz percibirla.

Zev no responde y el mago vuelve a Yorbald; quien acogió a un par de aquellos monstruos cuando la corrupción borró a su tribu. Lo hizo solo porque lo creía correcto, pero su gesto, difundido semanas después como rumor entre las tribus, llegó a Lorna, la cazadora, instándole a viajar hasta aquella tribu del norte. Juntos, el explorador y la mujer convencieron a las tribus, una a una, de detener las masacres y contener un poco el odio, de unirse contra un mal mayor, y es que Yorbald creía que la ciudad septentrional, Jacon, los atacaría en un algún momento próximo.

Fueron un par de años sangrientos; someter a las tribus rebeldes siempre ocasionaba bajas para ambos lados, más recolectores muertos. A ese ritmo, ellos mismos acabarían con las tribus antes del actuar del enemigo.  Al final, Lorna y él consiguieron unir a las tribus, al menos moralmente, bajo la sabiduría de los más experimentados de cada grupo, los ancianos.

—Sólo los locos ven cosas que nadie más puede —increpa Zev.

—Tal vez tengas razón —No sabe si lo dice por hacerlo callar o porque en lo más profundo de su ser, cree que podría estar en lo cierto. Pero él parece satisfecho con la respuesta.

Entonces llegó la paz, los cazadores dejaron de matarse entre sí en el desierto y pudieron concentrar sus fuerzas contra los horrores de la corrupción, nunca más tuvieron que arrasar con una tribu vecina, no más horrores cometidos hacia sí mismos. Defenderse de la amenaza del norte ahora era posible.

Los exploradores apenas y habían conseguido información sobre la fortaleza. Decían que eran monstruos, despojados de su humanidad para vivir como los insectos, decían que el bosque era una trampa y que el desierto era el único lugar seguro sobre el mundo. Aun cerca de La Ciudadela y sus locos.

—Ma Uzi también puede verlas —dice el mago, muy bajito. Pero el silencio hace eco a sus palabras. Solo él resta despierto.

 La caída de la gran ciudad del sur tomó por sorpresa a los recolectores y, aunque al principio resultó tranquilizador que las tribus no hubiese sido objetivos del ataque, cuando la pudrición ocasionada en Guhr comenzó a filtrarse entre los granos de arena, Lorna entendió que el enemigo seguía vivo y cuando los primeros indicios de la plaga aparecieron en Badr, comprendió que los siguientes serían ellos. Jacon existía, sin duda, y Lorna presumía que era una amenaza.

“Tendré que averiguarlo por cuenta propia”, piensa el mago. El libro era, por mucho, la información más reciente que recibía sobre el mundo más allá del desierto. Era posible que alcanzase Jacon. Aún bajo la mirada del Dogma, podría prepararse ahí para después rodear el desierto de camino al sur. Hasta el momento ese era el mejor plan.

Zev respira tranquilamente a unos metros de él. Aun le sorprende lo inofensivo que parece al dormir, tal vez porque se siente seguro al interior de las galerías, tal vez es la presencia de Uzi. Entierra el rostro entre las cobijas por el lado izquierdo, colocando sus brazos por debajo de su mejilla, como haciendo de almohada. Con el semblante laxo, la cicatriz es menos agresiva, y su contorno irregular se funde con la piel bronceada, adornando con encaje rosa su rostro. ¿Qué le habrá sucedido? ¿La imponente marca de una justa gesta?

 Quizá por eso la porta orgulloso, quizá el poder de Ma Uzi es incapaz de quitarla; hasta donde su conocimiento alcanza, no existe ningún saber para borrar cicatrices. Puede que a las mujeres les resultase atractivo; con esa marca tan interesante sobre la cara, coronada por un par de ojos cetrinos, inexpresivos la mayor parte del tiempo y con aquella horrible maraña de cabello proyectándose como la región caudal de un espantoso parásito adherido a su cuello, “¿será alguna moda entre los cazadores?” inquiere para sí mismo.

 Sumido en una oscuridad cálida y segura, se pregunta qué tipo de “ayuda” requerirá Nowa. ¿Crear otro manantial? Aún no está seguro de las consecuencias que tuvo el uso de la clave. Se pregunta si conjurar lo imposible tendrá algún costo, le asusta pensarlo. Se pregunta si su clave aún funcionará. 

La trenza se escurre por el cuello de Zev, una serpiente ambarina que se enrolla sobre una rama fuerte y prominente. Debió de rehacerla, pues nota que tiene un aspecto inmejorable, aunque igual de chocante para el mago “Si tan solo se decidiese a cortarla…” piensa. Un joven de cabello naranja y rostro perfecto aparece en su mente, tan vívido que por un momento siente la presencia del extraño en la misma habitación. Se imagina cortando aquel desagradable apéndice, reordenando las células atrofiadas, reformando una fisonomía tan ajena como lo es la de Zev…

Se detiene en seco.

Ha parado justo antes del final de la frase, cerró con fuerza los labios al notar que las palabras salían solas de su boca, esas palabras que Aldous le transfirió en el más confidencial de los secretos. Como si tuviese consciencia propia, la melódica estructura emergió de su pecho, y subió por su garganta, hasta forzar a la abertura de los labios.  La clave había tomado las riendas de su voluntad por un instante.

Como muchos otros niños criados en el monasterio, el mago no conoció a sus padres. Y es que la cotidianeidad muros adentro está dada por la orfandad de hijos de guardias, malvivientes, y otras varias existencias precarizadas; futuras añadiduras a los conteos de asesinatos, enfermos, desaparecidos en el desierto o devorados por cualquiera de los horrores que se refugian entre las dunas.

Recuerda con claridad las paredes grises; construidas en una piedra porosa, siempre fría y, que a la luz de los fuegos fatuos que iluminan los pasillos, termina por lucir rojiza, verde o amarilla. El peso de la densa túnica gris que debía portar de forma impecable a veces reaparece sobre los hombros y en las orejas. En sus permanentes ojeras es posible ver la ansiedad que la oscuridad le provoca, resultado de aquella época.

En realidad, nunca ha tenido un buen dormir. Al principio, respiraciones, quejidos y pesadillas nocturnas, todo ajeno, le impedían conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada. Los dormitorios colectivos se volvían una cámara de ruido durante las noches y, a él, eso lo exasperaba. Cuando al fin logró atemperarse a los horrores del sueño comunal, el crepúsculo se convirtió en el prefacio diario de episodios propios de inhumano terror; saberse rodeado por el desierto le inundaba con un profundo desasosiego y el sueño desaparecía entre visiones de destinos trágicos, horrores persiguiéndole y la impenetrable oscuridad que entraba por los tragaluces.

Años debieron de pasar para que, un día, llamase la atención de uno de los sabios que se reunían en el monasterio. Su percepción nata de la energía fundamental era aguda, un don entregado por el favor divino, y eso lo volvía un candidato adecuado para entrar a la academia.

Los huérfanos al monasterio, las huérfanas a los santuarios. Ellos podían aspirar a ser clérigos, guardias, sabios, obreros; ellas, a ser diaconisas, o prostitutas, según se rumoraba, si es que deseaban alejarse del asfixiante régimen de la vida eclesial. Él piensa que, si hubiese conocido de cerca a alguna mujer, habría pedido alguna luz sobre ello, si hubiese conocido algo más, podría hallar una respuesta satisfactoria, y no las versiones unilaterales suyas o de los demás sabios.

Recuerda con un hastío impregnado de nostalgia, las lecciones interminables y los castigos recibidos por no prestar debida atención; los diversos momentos de oración, dispersos a lo largo de cada día, e incluso una vez cada dos días a mitad de la noche. Rezos despojados de palabras, un murmullo prolongado, tejiendo motivos, grados conjuntos y figuras irregulares. Aún siente la vibración disonante que se forma en la garganta y los oídos al hacer un mmm profundo, adherido a las paredes de la tráquea, taponando el flujo del aire y distorsionando la propia percepción. Una neblina indeformable asentada sobre su pensamiento.

Por eso cuando el sabio le invitó a estudiar en la academia, no dudo ni un instante, sin temor a dejar algo atrás y, por tanto, sin deseos de volver la mirada. Meses después, aquel sabio lo acogió como su aprendiz. ¿Acaso habría previsto su tan infortunado destino?

Aprendió todas las artes estudiables bajo el juicio de la iglesia; elementalismo básico, artes de la conformación y, gracias al carácter combativo de su maestro, algunas lecturas prohibidas. Para su miseria, sabía tanto de la naturaleza de tales conjuros denominados fundacionales, como el día que se enteró de su existencia, es decir, el día que recibió el suyo, poco antes de la muerte de Aldous.

Por supuesto que no mencionó nada acerca de las claves frente a Ma Uzi, ni frente a Zev, quién le observaba desde el marco de la entrada de la habitación, como obstruyendo la salida. Tampoco mencionó nada sobre la vía, o sobre los alcances de su arte. Nadie preguntó por ello.

Guhr ya no era una opción, y eso lo desanimaba con tal violencia que deseaba morirse, pero no podía permitir que lo supiesen. Cuando Uzi inquirió sobre su destino, se limitó a contestar con sinceridad.

—Me dirigía hacía Guhr —dijo, como suspirando—. Pero ahora ya no estoy seguro.

—No deberías de mencionar mucho ese nombre por aquí —respondió la bruja—. Eso se borró de todos los libros, su escritura se olvidó y nos prometimos no entonar aquel nombre. Puede que ese sonido la atraiga hacia nosotros.

Al llegar a lo concerniente al manantial, la bruja se limitó a agradecer el milagro, pues aquella fuente era un homólogo de la vida y la supervivencia en el desierto. Los ancianos, seguro querrían una respuesta, pero era decisión suya el cómo responder ante ellos. Para bien o para mal, era incierto cuando sucedería tal encuentro.

Los recolectores más viejos se reúnen justo después de la primera tormenta de arena del ciclo; considerándola augurio de la voluntad de Aheb, las reuniones buscan complacer a la misma. De ahí que pudiesen pasar meses antes de la siguiente reunión, meses en los cuales el mago no podría salir del desierto.

—Espero que entiendas nuestro actuar —dice compasiva Ma—. Pero no muy a menudo los tuyos llegan a esta zona. Es por la seguridad de todos.

No emite repuesta y se limita a hacer un ruido con los labios apretados a modo de afirmación. No ve otra opción, ha perdido la convicción de hacer algo más. Se quedará.

En la tribu, han decidido que Zev es el más apropiado para vigilarlo, quien no dudaría en cortarle el cuello de ser necesario, quien es el cazador más joven de entre todas las tribus. Además, es más fácil entregar los trabajos sucios a los forasteros. Por eso Ma Uzi también se ha ofrecido a cuidar de él, pues una bruja es la persona más indicada para contener a alguien con sus capacidades.

Algo dentro suyo le hizo saber que Uzi no mentía al hablar sobre una pequeña tribu enclavada en el desierto este; una tribu aislada, temida por su relación cercana con la brujería y la Degeneración, que, en la búsqueda de su verdad, habrían convocado un foco de corrupción sobre su gente. Supo que era sincera al hablar sobre un hombre moribundo, que atravesó las dunas arrastrando a su madre y a su hijo aún incapaz de hablar. En ese entonces no existía el pacto y ellos eran presa fácil en el desierto. Fue la divina voluntad quién cruzó a Yorbald en su camino, un explorador de las tribus del norte en ese entonces.

Primero se deshicieron del padre de Zev. Llagas supurantes y oscuras surcaban su espalda y rostro, y los moretones se habían extendido por gran parte de su piel. Los labios pálidos, quebrados, y los ojos sumidos, ahogados en derrames oscuros. Lo peor era su mente, desfigurada y magullada. En aquella mente ya no quedaba ningún hombre. Fue un instinto protector inexpugnable eso que le permitió avanzar entre la arena, aún de forma inconsciente, sin existir.

Con el tiempo, ella y su nieto se integraron al ritmo de la vida en la galería. Fue con el tiempo que el dolor por la muerte de su hijo se entumeció, y le permitió seguir. Yorbald se volvió un buen amigo suyo, y cuándo Nowa nació, Zev ya caminaba.

—Por ahora te quedarás aquí —insistió ella.

—

Desde donde está, puede ver a Zev pelando un tubérculo tras otro. El mago apenas puede seguirle el rastro a la navaja con la cual trabaja y el estómago se le revuelve al pensar en la hoja de Zev, atacándole. Por su parte, él remoja unas bolitas de barro que funcionan como una especie de condimento. Ha notado que la voz de Ma Uzi no tiembla al dar una orden; por el contrario, es cuando dirige que su timbre se vuelve nítido y poderoso.

—Hey, raro —le dice Zev mientras lanza un listón hecho con la cáscara del tubérculo. Le da en la cara—. Ambos dormiremos en la misma habitación. Me refiero a que será igual que en la bóveda, aunque desde aquí no llegarías muy lejos; los cazadores no son bestias que se puedan asustar con una lucecita.

Sueño colectivo, el aroma a tierra, a metal, ronquidos ajenos y una amenaza de muerte. Lo mira a los ojos, y se queda así, observándole, sin responder nada. La cicatriz es fea, se pregunta como habrá sucedido.  En silencio, regresa a su labor.

El trayecto hacia la ciudad central de Kladish se había convertido en una prueba de resistencia para los sentidos. No recuerdo el momento exacto en que mis ojos cedieron ante el cansancio, pero cuando la consciencia regresó a mí, el aire dentro del vehículo se sentía distinto: más denso, cargado de una electricidad estática que me erizó el vello de los brazos. Al abrir los párpados, lo primero que vi fue la nuca de Collins. Él estaba al volante ahora.

Manejaba con una quietud perturbadora. Sus manos apenas se movían sobre el timón, y su espalda permanecía rígida, como si fuera una extensión más del mecanismo del auto. A mi lado, Tasha y Dalia estaban sumergidas en un sueño profundo, casi artificial; sus rostros, usualmente expresivos, se veían pálidos bajo la luz mortecina que empezaba a filtrarse por las ventanas.

Collins notó mi despertar antes de que yo emitiera un solo sonido. Fue una percepción animal. Sin mover un solo músculo del cuello, sus ojos buscaron los míos a través del espejo retrovisor. La oscuridad de sus pupilas parecía expandirse, devorando cualquier reflejo de luz. El auto comenzó a disminuir la velocidad gradualmente hasta detenerse a un costado de la carretera, en un tramo donde el bosque era tan espeso que las ramas de los árboles se entrelazaban sobre el asfalto como dedos esqueléticos.

—Estamos a punto de llegar —dijo. Su voz era un susurro frío, calculador, carente de la fatiga que cualquiera tendría tras horas de conducción nocturna—. ¿Quieres manejar un poco?

—Sí, por supuesto —asentí, tratando de que mi voz no temblara.

Forcé una sonrisa, un intento desesperado por recuperar la normalidad de nuestro encuentro inicial, pero Collins no me regaló ni un milímetro de cortesía. Su mirada a través del espejo no era de cansancio; era de un desprecio absoluto, una animadversión tan pura que me hizo sentir como una intrusa en mi propio vehículo. Era como si mi simple existencia fuera una mancha que él estaba obligado a tolerar.

Bajamos del auto. El aire exterior estaba gélido y olía a tierra húmeda y a algo antiguo, algo que no lograba identificar. Intercambiamos lugares en un silencio sepulcral. Al pasar junto a él, sentí que la temperatura bajaba varios grados; Collins no emanaba calor humano. Cuando me senté al volante y él ocupó el asiento del copiloto, su presencia llenó el espacio de una forma opresiva.

Comencé a conducir justo cuando el amanecer empezaba a romper el horizonte. Pero no era un amanecer reconfortante. El sol surgió como una herida abierta en el cielo, tiñendo las nubes de un carmesí violento. Era una vista encantada, casi irreal, que parecía estar absorbiendo cada sombra y cada color a nuestro paso, dejando el mundo a nuestras espaldas sumido en un gris cenizo.

Dos horas más tarde, las torres de Kladish se alzaron frente a nosotros. El campus no era una institución educativa común; era una fortaleza de piedra negra y ventanales altos que recordaba más a un mausoleo que a una universidad. Tasha y Dalia despertaron finalmente, rompiendo el hechizo de silencio con sus bostezos y estiramientos, ajenas a la tensión que yo había masticado durante los últimos kilómetros.

Collins nos ayudó a bajar las maletas. Sus movimientos eran fluidos, demasiado precisos, como los de un depredador que finge domesticidad. Al ingresar al campus, quedamos fascinadas. El lugar era de una belleza gótica que te robaba el aliento: jardines laberínticos con estatuas que parecían seguirte con la mirada, dormitorios que semejaban castillos medievales y canchas deportivas que se extendían bajo la sombra de murallas centenarias. El comedor principal era un palacio de techos altos y gárgolas que vigilaban desde las cornisas.

—Por Dios, es hermoso. Ya me imagino cómo serán las actividades y las clases —exclamó Dalia, con esa chispa de entusiasmo académico que siempre la hacía brillar.

—Y los tipos guapos que habrá… —añadió Tasha, mordiéndose el labio con malicia mientras observaba a unos estudiantes a lo lejos—. O tal vez alguno que otro profesor. Los atletas me encantan, y aquí parecen sacados de una revista.

—Ayyy, Tasha, tú y tus cosas… —Dalia rodó los ojos—. Yo prefiero los espacios de estudio, las habitaciones o…

—La biblioteca —dijimos Collins y yo al unísono.

El tiempo pareció detenerse. Nos miramos con una sorpresa mutua que cortó el aire. La expresión de Collins, siempre vacía y gélida, mostró una grieta por primera vez. Sus ojos se entrecerraron, analizándome con una intensidad nueva, una chispa de reconocimiento que me hizo sentir incómoda.

—¿Te gusta la lectura, Collins? —pregunté, empujada por una curiosidad que no pude reprimir.

Un chico con su físico, con esa mandíbula de acero y esa estatura imponente, encajaba en el molde de un atleta de élite, no en el de un erudito perdido entre estantes de libros prohibidos. Él no contestó de inmediato; solo mantuvo esa mirada fija que parecía leerme el alma.

Poco después, nos instalamos en los dormitorios. La habitación era lujosa, con closets de madera tallada y ventanales que daban a un bosque perennemente cubierto por la niebla. Mientras yo desempacaba con manos temblorosas, Collins entró y se acostó sobre mi cama con una familiaridad que me dejó paralizada. No pidió permiso. Simplemente se adueñó del espacio.

Lo observé desde el clóset. Él estaba ahí, tumbado, observando el techo con una fijeza absoluta antes de girar su cabeza hacia mí. Sus ojos eran dos pozos de obsidiana.

—Esto es una porquería, Sabina —soltó de repente. Su voz era un susurro gélido que hizo que soltara la ropa que tenía en las manos.

—¿Qué? ¿De qué hablas? —pregunté, girándome hacia él con una mezcla de confusión y miedo.

—Todo esto. El campus, las risas, la farsa de normalidad —dijo con una frialdad que cortaba—. ¿Puedo preguntarte algo?

Su mirada se volvió penetrante, imbuida de una curiosidad obsesiva, casi insana. Sentí que las paredes de la habitación se cerraban sobre nosotros.

—¿Qué pasa? —susurré.

Collins se incorporó lentamente, sentándose en el borde de la cama sin dejar de clavar su mirada en la mía.

—¿Alguna vez has sentido la curiosidad de probar la venganza sobre algo que ha pasado? —Su tono era ahora una caricia venenosa—. ¿Has querido recuperar algo que te fue arrebatado con violencia? ¿Has deseado que aquellos que te quitaron lo que amabas, esos que traicionaron, sientan el peso de la misma oscuridad que ahora te consume?

Me quedé sin palabras. La pregunta no era una curiosidad casual; era una declaración de intenciones. En ese momento, comprendí que Collins no era un pasajero que habíamos encontrado por azar. Había algo en su odio hacia mi apellido, en su conocimiento de mis gustos y en la forma en que pronunciaba las palabras “venganza y traición”, que me decía que el viaje hacia Kladish apenas estaba comenzando, y que el precio de haberle abierto la puerta del auto sería mucho más alto de lo que jamás imaginé.

El zumbido del motor era lo único que llenaba el habitáculo, un sonido monótono que se me filtraba por los oídos y me mantenía en un estado de alerta hipnótica. Yo iba al volante. Mis manos apretaban el cuero frío del timón mientras devorábamos los kilómetros de esa carretera interminable. Me sentía extraña, una mezcla densa de emoción por el destino y una tristeza sorda que no terminaba de irse, pero no importaba; tenía que seguir conduciendo. Tasha dormía en la parte trasera, su respiración era pesada y rítmica, ajena al descenso de la temperatura. A mi lado, Dalia intentaba descansar con la cabeza apoyada en el asiento del copiloto, aunque sabía que ella nunca dormía del todo cuando estábamos en ruta.

Miré de reojo el paisaje. Estábamos en uno de los puntos más altos de la carretera y, a pesar de la oscuridad que empezaba a devorarlo todo, la vista era imponente. Los pinos parecían lanzas negras apuntando al cielo y el precipicio se abría a un lado como una boca hambrienta. Fue en ese momento cuando el silencio se rompió.

—¡CUIDADO! —el grito de Dalia fue como un latigazo.

Reaccioné por puro instinto. Hundí el pie en el freno con toda mi alma. Los neumáticos chirriaron contra el asfalto, protestando por la violencia del roce, y el auto se sacudió hacia adelante antes de detenerse en seco. El corazón me golpeaba las costillas con una fuerza dolorosa. Alcé la vista y lo vi.

Justo frente al coche, iluminado por la luz blanca de los faros, había un hombre. Estaba completamente inmóvil, plantado en medio del carril como si no le importara morir arrollado. Vestía totalmente de negro, con una capucha que le cubría la cabeza y le ocultaba el rostro en una mancha de sombra absoluta. Era alto, calculé que medía alrededor de un metro ochenta. El miedo me recorrió la columna como una descarga eléctrica; apreté el volante con tanta fuerza que mis nudillos se pusieron blancos y perdieron toda sensibilidad.

Dalia ya no descansaba. Estaba tensa, con una mano moviéndose discretamente hacia su arma de defensa personal. Su instinto era el ataque, siempre lo había sido, y verla así solo aumentó mi ansiedad. El tipo empezó a caminar hacia mi ventanilla. Sus pasos eran lentos, seguros, carentes de cualquier vacilación. Cuando llegó a mi altura, golpeó el cristal tres veces. Fueron golpes secos, mecánicos, rítmicos. Con un gesto de la mano, me indicó que bajara el vidrio.

—Hola —dijo, mientras se retiraba la capucha. Su voz era plana, sin ninguna inflexión emocional—. Lo siento mucho. ¿Podrían ayudarme a llegar a mi destino? Mi vehículo se quedó parado un poco más adelante.

En cuanto la luz del interior alcanzó su rostro, me quedé sin aliento. Era hermosísimo, pero de una manera que me resultaba inquietante. Tenía la mandíbula marcada como si hubiera sido esculpida en piedra y una tez clara, casi traslúcida. Sus ojos eran lo que más me perturbaba: eran totalmente negros, de un color tan profundo como su cabello, sin que se pudiera distinguir la pupila del iris. Era como mirar hacia un abismo. Sentí una atracción poderosa, una curiosidad que me nubló el juicio por un instante. Era un sueño, nunca había visto a alguien con una mirada tan hipnotizante.

—¡Maldita sea, Sabina, arranca ya! —gritó Dalia. Su voz me sacó del trance de golpe. Estaba asustada, y eso era raro en ella.

—Oh, pero necesita ayuda, Dalia. Lo podemos ayudar, ¿qué podría pasar? —respondí, mientras bajaba el vidrio a pesar de las protestas de mi amiga—. No seas así, podríamos ser nosotras las siguientes en quedarnos tiradas.

Me giré hacia él y le sonreí, tratando de ser amable. Él me devolvió la sonrisa, pero sentí un escalofrío. No parecía una sonrisa humana. Era como si sus músculos faciales estuvieran imitando un gesto que no comprendían; carecía de calidez, de verdad, de cualquier rastro de humanidad. Sin embargo, decidí no darle importancia a esa sensación.

—¿En qué te podemos ayudar? —pregunté.

—Bueno, mi vehículo se averió —repitió—. ¿Podrían darme un aventón? Voy hacia el centro de…

Antes de que terminara la frase, Tasha ya se había despertado y estaba fuera del auto, tomándolo del brazo con esa confianza imprudente que siempre la caracterizaba.

—¡VUELVE AL AUTO, TASHA! —le gritó Dalia desde adentro, sin soltar su arma, movida por ese instinto de supervivencia que la mantenía siempre al límite.

—Si quieren comprobarlo, mi auto está a pocos kilómetros de aquí —dijo el hombre, señalando hacia el tramo de carretera que se extendía delante de nosotras, sumido en una oscuridad total.

—Dalia, vamos, ¿qué podría pasar? —dije yo, bajando también del auto y guardando las llaves en el bolsillo de mi chaqueta.

Caminamos por el asfalto frío durante un par de minutos. Dalia iba forzada, caminando un paso por detrás, evaluando cada sombra y cada movimiento del extraño. Al final, encontramos su vehículo en el arcén. Del cofre salía un humo denso y grisáceo. Todas nos miramos. Dalia asintió finalmente; la evidencia del coche averiado le dio un poco de empatía, aunque no bajó la guardia. Sabíamos que ese camino era peligroso, no tanto por la gente, sino por los animales salvajes que reclamaban el territorio por la noche.

—¿Y cómo te llamas, guapo? —preguntó Tasha, colgándose de su brazo con una actitud claramente insinuante.

—Collins —respondió él, mirándola fijamente y hablándole cerca del oído—. Pero puedes llamarme como gustes.

Ambos soltaron una risa que me pareció fuera de lugar. Dalia y yo intercambiamos una mirada de desaprobación instantánea.

—Es increíble —masculló Dalia para que solo yo la oyera—. Te lo dije, ella solo busca en qué cama amanecer. Es un extraño que ni siquiera conoce y ya está jugando así.

—Déjala, ya sabes cómo es —respondí en un susurro, suspirando con resignación—. Además, no sabemos si el tipo le hará caso.

—Me toca conducir a mí —anunció Tasha de repente, extendiendo las manos hacia mí para que le diera las llaves.

Accedí. Estaba cansada y el encuentro me había dejado algo aturdida.

—Tú vas atrás, Sabina —ordenó Dalia, sentándose de nuevo en el asiento del copiloto para mantener su vigilancia.

Collins entró y se sentó a mi lado en la parte trasera. Desde mi lugar, veía cómo Dalia y Tasha empezaban a discutir, como siempre. Tasha con su forma traviesa y despreocupada de ver la vida, y Dalia con ese rol maternal y protector que a veces resultaba asfixiante. Era curioso ver cómo, después de lanzarse reproches, ambas terminaban riendo y volvían a ser las de siempre. Pero el ambiente en el asiento trasero era muy distinto.

—Eres de Kladish, ¿verdad? —me preguntó Collins. Tenía una sonrisa que ahora me parecía un poco siniestra, demasiado fija.

—Soy del sector norte-sur de Kladish —respondí, asintiendo y devolviéndole una sonrisa nerviosa—. ¿Y tú de dónde eres?

—De Kladish este —dijo él, sin apartar sus ojos negros de los míos—. ¿Y puedo saber el nombre de la chica que me ayudó?

—Sabina… Sabina Reid —dije, y extendí mi mano hacia él en un gesto de cortesía básico.

En ese momento, algo cambió de forma radical. Collins carraspeó y se quedó rígido. Su sonrisa desapareció por completo, como si nunca hubiera existido. Me miró fijamente y sentí que la temperatura dentro del auto bajaba varios grados. Había algo en sus ojos que me hizo encogerme; ya no era curiosidad, era un desprecio absoluto, una furia fría y contenida que parecía dirigida a mi propia existencia. Era como si me odiara con cada fibra de su ser.

Bajé la mano lentamente, sintiendo un nudo en el estómago. Solté un suspiro largo y me giré hacia la ventana para evitar su mirada, pero su reflejo en el cristal me seguía observando. Podía ver que no parpadeaba.

El desprecio que emanaba de él era tan real que me hizo sentir pequeña, casi culpable de algo que no entendía. Quizás no le había caído bien, o quizás mi nombre significaba algo para él, pero decidí no darle más vueltas. El agotamiento terminó ganándole a la incomodidad y, a los pocos minutos de camino, me quedé totalmente dormida mientras el auto se adentraba en las profundidades de Kladish y en el destino, un futuro incierto.

Las noches cerradas eran la norma durante el invierno en Kladish. Sin embargo, esa oscuridad parecía tener una densidad distinta, casi física. En el hospital, la iluminación intermitente apenas lograba recortar las siluetas de los pasillos, dejando a los “pacientes” sumergidos en una penumbra que alimentaba los rumores más antiguos del edificio.

—Victoria, te toca la ronda de suministros en el Pasillo 3 —anunció uno de los enfermeros de guardia, con una sonrisa cargada de sarcasmo.

—No cuentes conmigo. Esa ala me da mala espina —respondió ella, con la voz quebrada por un rastro de ansiedad—. Está demasiado oscuro y siempre se escuchan ruidos… cosas que no tienen explicación. No voy a entrar ahí.

Antes de que el enfermero pudiera replicar, un tercer hombre irrumpió en la estación, visiblemente irritado.

—¿Alguien ha visto a Alex? No aparece por ninguna parte y necesito que termine los informes de los pacientes 24 y 79 —gruñó, golpeando el mostrador con frustración.

—Seguro está escondido en algún rincón con una enfermera —rio el primer joven, restándole importancia.

—Busca en las bodegas —añadió una enfermera con tono burlón—. Es capaz de haberse encerrado con alguna paciente.

—Es increíble. Ustedes dos y sus bromas infantiles —el hombre dio media vuelta, alejándose por el pasillo con paso firme.

—No puedo creer que una mujer como tú desperdiciara su tiempo con un tipo tan imbécil como él —murmuró el enfermero restante, acercándose a su compañera y rodeándole la cintura con confianza.

—Basta, nos van a ver —suspiró ella, apartándolo con suavidad pero sin convicción.

—Cuando termine el turno podríamos ir a cenar y…

El sonido estridente de la alarma cortó la frase. Era la señal para la distribución de insumos. El flirteo se disipó al instante, reemplazado por la pesadez de la rutina.

—Bien, supongo que el deber llama —dijo la enfermera, forzando una sonrisa mientras tomaba uno de los carritos metálicos—. Iré yo al Pasillo 3.

La seguridad que Victoria sentía bajo las luces de la estación desapareció en cuanto cruzó el umbral del ala norte. El chirrido de las ruedas del carro contra el linóleo viejo era el único sonido que rompía el silencio sepulcral. Habitación por habitación, fue dejando las bandejas, evitando mirar más de lo necesario a través de las mirillas, hasta que llegó al final del corredor: la habitación 404.

Esa unidad era el origen de todas las leyendas del hospital. Desde su interior solían filtrarse gritos inexplicables y susurros que desafiaban la lógica. Justo antes de girar el pomo, Victoria se congeló. Desde el interior emergió una risa seca, carente de humanidad. Era la voz del paciente que todos daban por perdido en la locura, pero esta vez el tono tenía algo de triunfo.

Al abrir la puerta, el horror la golpeó de frente.

El grito de Victoria desgarró el aire del hospital, un sonido atroz que rebotó en las paredes de concreto. Cayó de rodillas, con la mirada fija en el centro de la habitación. Alex, el compañero desaparecido, su exnovio, yacía mutilado sobre el suelo en una escena que desafiaba cualquier anatomía conocida.

Victoria levantó la vista hacia el fondo de la celda. Las rendijas de seguridad de la ventana estaban arrancadas de cuajo, dobladas como si fueran de papel. Era imposible que un ser humano saltara desde un tercer piso sin equipo y sobreviviera, pero la habitación estaba vacía.

Si el paciente se había ido, ¿de quién era la risa que acababa de escuchar hace un segundo? El frío de la habitación no provenía de la ventana abierta, sino de algo que parecía seguir allí, observándola desde las sombras.

—

—

—

El peso de las maletas en mis manos no era nada comparado con la adrenalina que me recorría el cuerpo. Saber que finalmente estaba por entrar a la universidad se sentía como cruzar una línea de la que no habría retorno; un sueño que, durante años, solo había existido en nuestras conversaciones nocturnas. Lo mejor de todo era que no tendría que enfrentarme a ese nuevo mundo sola. Íbamos las tres, como siempre había sido desde que teníamos cuatro años. Éramos un bloque indivisible, un pacto sellado en el patio de juegos que ahora se trasladaba a una ciudad desconocida.

—¡Sabina! —el grito de Dalia rompió el silencio de la calle. Estaba asomada por la ventana de la camioneta, agitando la mano con una energía que parecía capaz de iluminar toda la cuadra.

—¡Sube ya, corre! —añadió Tasha desde el asiento trasero, dándole palmaditas al cuero de la tapicería para que me apresurara.

Eché un último vistazo a mi casa y corrí hacia ellas. El conductor ayudó a subir mis pertenencias al maletero, cerrándolo con un golpe seco que resonó en la calle vacía. Me acomodé en el asiento del copiloto, al lado de Dalia, y antes de arrancar, cumplimos con el ritual: nuestro saludo de manos. Era una secuencia larga, llena de choques de palmas y gestos infantiles que habíamos inventado en el preescolar.

A ojos de cualquier extraño, resultaba ridículo para tres universitarias, pero para nosotras era el recordatorio de que, sin importar lo que cambiara afuera, lo nuestro seguía intacto.

Dalia puso la camioneta en marcha y el motor rugió con una potencia reconfortante. El viaje apenas comenzaba, pero la atmósfera dentro del vehículo ya estaba cargada de expectativas.

—Seguramente habrá chicos guapísimos en el campus —soltó Tasha de repente, con una sonrisa pícara y los ojos fijos en la ventana, como si ya estuviera visualizando el inventario de rostros nuevos que nos esperaba.

—Por favor, Tasha —replicó Dalia, rodando los ojos con esa mezcla de fastidio y cariño que solo te da una década de amistad—. Ni siquiera hemos pasado el primer peaje y tú ya estás haciendo planes para ver con quién liarte. ¿Podemos concentrarnos en no perdernos antes de llegar?

—Es el instinto de supervivencia, querida —respondió Tasha con elegancia fingida—. Hay que asegurar territorio pronto.

—Vamos, chicas, dejen de pelear. Quiero que este viaje sea tranquilo —intervine para frenar la discusión rutinaria antes de que escalara.

Estiré la mano hacia la consola central y encendí la radio. Busqué la frecuencia hasta que los primeros acordes de bajo de Måneskin retumbaron en las bocinas. El ritmo crudo y la voz rasposa de Damiano David llenaron el vehículo, provocando que las tres empezáramos a mover la cabeza al unísono.

Era curioso: cualquiera que nos viera desde fuera, tres chicas jóvenes con rostros que aún conservaban la suavidad de la inocencia, jamás imaginaría que nuestro grupo favorito fuera una banda italiana de rock con letras tan viscerales.

Sin embargo, mientras la música subía de volumen y el paisaje urbano empezaba a ser reemplazado por la carretera abierta, una extraña sensación de vacío se instaló en mi pecho. Por un segundo, el brillo de los ojos de mis amigas se vio empañado por las sombras que los árboles proyectaban sobre el tablero.

Miré por el espejo retrovisor y vi a Tasha tarareando con los ojos cerrados, ajena a todo. Dalia mantenía las manos firmes en el volante, pero su mandíbula estaba extrañamente tensa. El camino se extendía ante nosotras como una cinta negra infinita. Todo parecía perfecto, el inicio ideal para nuestra nueva vida, pero en el fondo de mi mente no podía dejar de pensar en lo rápido que los sueños pueden llegar y en lo mucho que extrañaría todo de este lugar para llegar a Kladish.

—¿Estás bien, Sabina? —preguntó Dalia sin quitar la vista del asfalto.

—Sí —mentí, subiendo un poco más el volumen de la música para ahogar mis propios pensamientos—. Solo estoy emocionada.

La camioneta aceleró, dejando atrás la seguridad de lo conocido, mientras la voz de la radio cantaba sobre verdades que duelen y secretos que se quedan bajo la piel. El viaje a la universidad había comenzado, y con él, el fin de la tranquilidad que creíamos tener asegurada...

..."

#books #literature #writing

Prólogo

El registro de pulsaciones indicaba que el sujeto había dejado de resistirse.

En la sala solo se escuchaba el zumbido constante de las lámparas fluorescentes y el goteo del suero que forzaba su entrada en mis venas. No hubo gritos esa vez. El dolor, cuando es lo suficientemente constante, deja de ser una sensación para convertirse en un estado físico.

—Aumenten la dosis —dijo una voz detrás del cristal—. Queremos ver hasta dónde aguanta la estructura antes de que la conciencia se fracture por completo.

Sentí el frío recorriendo mi brazo, una línea de hielo que quemaba por dentro. Me observaban como quien observa un motor bajo prueba de esfuerzo. No era un niño para ellos; era una variable, un conjunto de datos que debía ser optimizado. Me quitaron el miedo a base de repetirlo tantas veces que terminó por gastarse. Me quitaron la piedad porque estorbaba para el resultado final.

Cuando terminaron, me dejaron solo en la penumbra de la celda metálica. Mis dedos rozaron las marcas en la pared, cicatrices de otros que estuvieron antes que yo. En ese momento lo comprendí: el mundo no se divide en buenos y malos, sino en piezas y arquitectos. Y yo me había cansado de ser la pieza que otros cortaban a su antojo.

La puerta se abrió y la luz me cegó por un segundo. Un hombre con bata blanca entró con una carpeta bajo el brazo. Ni siquiera me miró a los ojos mientras escribía su reporte final.

—El espécimen 404 ha dejado de responder a estímulos emocionales básicos. El proceso de reestructuración es un éxito absoluto. Ha nacido algo nuevo aquí.

Cerró la carpeta con un golpe seco y, por primera vez, se dirigió a mí con esa cortesía falsa que usan los que se creen dueños de la vida de los demás.

—Olvida el número. Ahora serás mi creación de te asignara el nombre de Dorian

—Somos nosotros.

No iba a contestar la puerta, pero arrastré las piernas y les abrí con pereza. Ambos estaban parados debajo de mi umbral, y aunque sus rostros estaban ocultos entre las sombras que destilaba ya a esas horas el pasillo oscuro, pude percibir que portaban los peores semblantes de perros mojados que había visto en mi vida. Estuvimos un minuto sin hablar. Noté cómo con sus miradas se dedicaron a recorrer la desolación que me habitaba dentro penoso dormitorio, y quise desaparecer en ese instante.

—¿Qué le pasó a tu pieza? —Me preguntó Néstor, mirando encima de mi hombro, pero manteniendo el semblante. Nada había pasado, además de estar hecha un asco desde la sarna.

—No tengo tiempo de limpiar —espeté, pero ellos no dijeron nada. Es más, sentí que les parecía irrelevante cualquier palabra que se desprendía de mi boca—. ¿Qué hacen acá? Son las doce de la noche. ¿Me olvidé de ir a algún lado?

—Te habíamos dicho de ir al kiosco a tomar una cerveza pero ni apareciste —bufó Patricio, media sonrisa—. Pero no importa eso ahora. ¿Podemos pasar?

Néstor se ubicó en mi cama y Patricio en la silla de rueditas. Yo agarré un almohadón y me acomodé en el piso. Ellos continuaron hablando pero, de un momento a otro, yo ensordecí. Claramente, aquella apariencia de perro mojado podía traducirse en la más penosa mirada de lástima dirigida hacia mí. Para aquel entonces, y gracias a mi sexto sentido, supe de inmediato por qué estaban ahí. Lo supe enseguida, como si, desde que abrí, sus conductas lo hubieran estado profesando. Porque aunque sus miradas angustiadas y confundidas recorrieron con intriga lo que, en ese entonces, quedaba de mí, lo que escapó de la boca de Patricio, fue aún más aterrador que un adiós.

—Martínez nos lo dijo, Elías. Somos tus amigos. ¿Cómo nos vas a ocultar algo así?

No abrí la boca y ellos tampoco dijeron nada más. Sin embargo, todos ahí, enredados en la tenue luz de mi humilde cuarto, sabíamos de qué estábamos hablando. Yo sabía que ese día, tarde o temprano, iba a llegar. Tenía planeado qué iba a decirles, pero a la vera de sus ojos empapados de una mezcla extraña entre pena y desolación, apenas pude elaborar pensamientos coherentes.

Resulta que Martínez estaba muy preocupada por mí, quizás demasiado, quizás más de lo que me demostraba, y tal preocupación estalló como un volcán cuya lava alcanzó, a su parecer, a mis personas más cercanas, quienes ahora me miraban como si fuera un gato atrapado en una trampera. Y no voy a mentir, no voy a decirles que en ese momento me enojé muchísimo con ella por haberse dado cuenta de lo mal que yo estaba, conmigo por habérselo confesado, con ella de nuevo por haber roto su promesa de no decir nada. Pero, ¿qué iba a hacer? ¿Cómo podía juzgarla cuando yo hubiera hecho lo mismo?

Era difícil mirarlos. Quería decirles muchas cosas. Eran tantas que atravesaban mi mente como relámpagos luminosos que me encandilaban, a los cuales les sucedían truenos ensordecedores, de esos que te hacen vibrar el pecho. Era mi oportunidad de ser sincero con ellos, en cuanto a mi vida, mis conductas y en cuanto a mi perdón por no confiar lo suficiente. Era mi oportunidad de ser escuchado sin ser juzgado, de enmendar lo que había roto y ser querido sin esperar nada a cambio, de ser tomado de las manos y acompañado hasta la eternidad.

¿Quién iba a pensar que iba a poder aguantar por tanto tiempo tener enterrada una declaración formada con palabras más filosas que un cuchillo? ¿Quién hubiera sabido que sería tan fácil desenterrarla de mi pecho? No exagero en absoluto cuando les digo que aquel día acabó siendo uno de los mejores de mi vida.

La mayor parte de mi existencia vagué por la vida como un rompecabezas desarmado, inconcluso. Llegué a pensar que me daba miedo unir las piezas, buscar las perdidas, resolver el acertijo. ¿Qué iba a ser de mi sino eso, lo que hasta ahora fui? Años de introspección me costó reconocer que no todo se trata de mí. Un día, como ese, miré al costado. Y ahí estaban. Y ahí estuvieron algún que otro tiempo, mirándome con esos ojos ridículamente dulces. Amar es increíble, no me malinterpreten, pero el saber que te aman, contra todo pronóstico, desinteresadamente, asumiendo las consecuencias a sabiendas de que quizás no haya un mañana, es el riesgo más imprudente y a la vez más maravilloso que se puede tomar por uno.

Sigo pensando que la sensación que producen algunos momentos debería durar para siempre. Pocas veces experimenté algo asombroso como lo de esa noche, pero cuando tuve la fortuna de vivirlo, deseé guardar en alguna parte esa sensación hormigueante que se me coló en las venas y que se mezcló violentamente con mi sangre solo para poder volver a sentirlo todo de nuevo. Para, de vez en cuando, traerla de nuevo a mi memoria y que aquello que me hizo sentir tan completo vuelva a fundirse en mi alma y me recuerde que alguna vez me pude sentir así de vivo.

Luego de poner las cartas sobre la mesa y sincerarme con ellos con respecto a mi salud mental y a rogarles que por favor quedara entre nosotros, no dije nada más. Tampoco pude decir que no. De hecho, no pude decir nada. Néstor y Patricio me obligaron a abandonar mi pieza y mis absurdos pensamientos, aunque solo haya sido por unos días. Cuando menos pude notarlo, ya estaba de pie en la parte de atrás de una camioneta Fiat viejísima que Néstor le había pedido prestada a quién sabe, pero de la cual Patricio se rio bastante luego de acotar que parecía salida de un mismísimo desarmadero. Recuerdo que iba agarrado de los cabezales de los asientos delanteros cada vez que Néstor daba una brusquísima vuelta en “u” mientras conducía ida y vuelta una y otra vez por la longitud de uno de los puentes que cruzaban el Río Suquía.

Parecerá paradójico pero estaba feliz de no tener a nadie más. Y me recuerdo a mí mismo muy feliz, después de mucho tiempo, vociferando a todo pulmón las canciones que sonaban en el estridente y arruinado estéreo. Otra persona había poseído mi cuerpo. Por un momento me había olvidado de mí, de quien portaba mi nombre. El auto avanzaba y aceleraba, yo me apretaba más fuerte contra los apoya cabeza, cerraba los ojos aún más fuerte y me caían todavía más fuerte las lágrimas. No de aflicción, sino de alegría. Sentía que conmigo y mis amigos estaba el Elías que durante mis veintes siempre anhelé que hubiera podido ser.

Para el instante en el que los tres estuvimos sentados en la mitad del puente, sosteniendo con nuestros dedos congelados las barandillas altas y azules, con las piernas colgando desde el borde, apuntando a las aguas torrentosas. Para esa hora de la noche, cuando la luz del sol estaba apagada y se había enfriado el aire y apaciguado el viento, volví a mi estado habitual. Que ellos permanecieran en silencio ya decía mucho para mí. El día estaba muerto y supe que, allí, donde ahora yacía la luna, lejos e inalcanzable, se hallaban las respuestas a todo.

Empezó a lloviznar un poco, acentuando el frío de junio, y el mundo continuaba moviéndose. Los autos y los colectivos pasaban detrás de nosotros a alta velocidad, algunos ciclistas nos gritaban que nos corriéramos del paso, y los peatones nos miraban como si fuéramos bichos raros que, quizás, éramos. El mundo se movía, pero allí, entre la inmensidad de esa ciudad y a la vista de los faroles de los edificios y las luces y los autos, mis amigos habían logrado detener el tiempo para mí.

Sus ojos ya no destilaban pena ni compasión. Podría decirse que, después de haberme escuchado con tanta paciencia y respeto, y después de haberme visto tan vulnerable, ahora me observaban como si quisieran que la tristeza que yo había estado sintiendo durante todo ese tiempo se repartiera balanceadamente entre otros dos pares de ojos, entre otras dos almas.

Quería silencio y quedarme ahí, mirando las pequeñas luces y el pasar del río Suquía debajo de mis pies, pero bien sabía que nada de eso iba a suceder cuando los miré de reojo y ellos continuaban mirándome, intrigados. Había tantas cosas que no sabían y estaba seguro que jamás encontraría las palabras adecuadas para explicarlas.

—¿Él sabe, Elías? —Me preguntó Néstor, algo precavido, desde el asiento delantero cuando íbamos de regreso a la cochera para devolver la camioneta. Patricio se había bajado a un kiosco para comprar una Coca Cola.

“¿Él sabe?” podía referirse a muchas cosas. Sin embargo, decidí decir “no” porque, si vamos al caso, él no tenía idea de ninguna aspecto de mi vida, aparte de lo que yo le dejaba ver. Quizás él sabía que algo andaba mal, que algo no estaba lo suficientemente completo, lo suficientemente bien. Quizás él, en su mente atenta y perspicaz, siempre supo que yo era un enigma, un balde vacío, un acertijo que descifrar.

—¿Por qué no se lo dijiste? —me preguntó, después de una pausa.

—No sé cómo decirlo.

—¿Por qué?

—Porque no tiene sentido.

—¿Cómo que no tiene sentido? Yo-Creo que le importás.

— No quiero que piense mal de mí. —Respiré hondo. Odiaba admitirlo en voz alta. Cuando lo pensaba no parecía tan real.

—¿Por qué decís eso? —Néstor sonaba ofendido. Como si al insultarme lo hubiera insultado también—. ¿Pensás que se va a ir corriendo o algo así?

No respondí. Desde fuera, Patricio hizo señas de que iba a otro kiosco a comprar cigarrillos. Néstor volvió a arrancar la camioneta y condujo lento, siguiéndole el paso mientras el otro se desplazaba por la vereda. Luego estacionó en otro hueco vacío. Lo observamos alejarse durante un rato, pero eso no impidió que Néstor olvidara en dónde había quedado nuestra amarga conversación. Devolvió la vista perturbada hacia mí, y, sin presionarme, me analizó en busca de argumentos que yo, claramente, no poseía. El desafortunado problema acá era que Néstor me conocía demasiado, y sabía que en mi mera mirada no iba a encontrar las respuestas que pretendía.

—No empieces… —le pedí, casi rogando.

—Si me hubieras dicho antes o me hubiera dado cuenta te hubiera ayudado. Te hubiera ayudado como nunca ayudé a nadie, lo sabes, ¿no? —Ahora no me miraba. Sonaba enojado consigo mismo. La voz le temblaba un poco—. Y voy a ayudarte. Voy a estar con vos. Nomás-Me da miedo que ahora sea tarde.

Me quedé callado, con la mirada baja, concentrado en las palabras que acababa de escuchar, pero no tanto en su contenido, sino en el pesar que las envolvía.

—¿Es tarde? —Me preguntó, un ratito después.

—No te preocupes por mí —volví a pedir, restándole importancia.

—¿Es tarde? —Repitió.

A pesar de todo lo que me había pasado, a pesar de lo triste que había vivido durante tanto tiempo, debo admitir que había podido seguir adelante. Pero, ¿a qué costo? Desde que nací he estado caminando con una soga amarrada en la cintura, cual extremo opuesto se quedó allí, enroscado en una estaca clavada en el pasado. ¿Era tarde? Yo creo que, en aquel tiempo, no era tarde, pero tampoco había llegado a tiempo. Y nadie nunca iba a llegar a tiempo considerando que yo era eso, nada más ni nada menos que fruto de esos días horrendos.

—No, amigo —le dije, solo para hacerlo sentir mejor. Él me miró, y sonrió de lado—. Gracias por escucharme.

Me mantuve inerte, neutro. Me miró, fija y penetrante, como si se estuviera metiendo en mi mente para reparar lo que estaba dañado, y me habló despacio, como si me estuviera contando un secreto.

—Ahora puede parecer que va te a doler para siempre, pero se va a pasar. Y si esa mierda no quiere sanar, entonces nos tenés a nosotros para ayudarte a sacarla a patadas en el culo. —Luego, colocó su dedo índice sobre mi esternón y presionó—. Y vos, hijo de puta… Sos muy bueno como para estar tan triste.

Recuerdo que, después de eso, todo sucedió muy rápido. Patricio se subió a la camioneta, me dio un cigarrillo y lo fumamos mientras Néstor condujo los últimos kilómetros hasta la cochera. Entonces, un rato más tarde, todavía en el auto, cuando Patricio se me acercó al oído, supe de inmediato que no olvidaría ni un detalle, al igual que el número de mi dormitorio y las conversaciones a través del agujero del durlock, lo que pasó durante esa noche en el puente. Sabía que, en un futuro lejano, cuando volviera a Córdoba solo o con mi pareja para traer a mi hijo mayor a la facultad, estacionaría el auto en la playa de estacionamiento del puente Suquía y caminaría por la senda peatonal justo hasta ese punto en el que ese momento estuvimos, le daría una mirada rápida y nostálgica al río, como quien no quiere sentir tal cosa, y recordaría lo que esa noche, un amigo que solía tener, el más insensato de todos, me dijo.

Ahora puedo entender por qué se estuvo riendo antes. Hoy lo entiendo, pero en ese entonces no pude. No pude porque no podía dejar de pensar en él, porque estaba concentrado en no largarme a llorar o en no preocuparlos. Y por eso, mientras escribo esto, y durante estos largos años estuve extrañándolos con cada parte de mi ser. Ahora es un recuerdo difuso, y tan solo algunas palabras se quedaron grabadas en mi corteza. Para mi fortuna, en ese entonces, todavía tenía un par de buenas brújulas cerca de mí. Y, cuando lo recuerdo, siento odio hacia mí mismo y lástima por cómo ha terminado todo...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Marcos, Leonardo y los demás subieron al jet privado. Doina se quedó en Galați dirigiendo la operación desde lejos. Dos horas después, el equipo aterrizaba en Roma bajo el auspicio del Vaticano. Un grupo de soldados regulares especialistas no combatientes se unió al grupo. Dos horas después, los helicópteros los llevaban a San Marino. Desde arriba, la base parecía en calma; una vez dentro, se desvelaba un ambiente caótico. Cadáveres ocupaban los pasillos; muchos de ellos soldados regulares, otros EUS normales o mutados, cuyos cuerpos empezaban a disolverse, creando una baba negra y pegajosa.

—Esto es un desastre —dijo Víctor mientras recorrían los pasillos.

Leonardo los seguía desde atrás junto a los especialistas. Tan pronto llegaron a un salón que parecía una sala de operaciones militares, los especialistas del Vaticano entraron en acción. Los listillos enviados por los religiosos se conectaron a los sistemas de la base de inmediato. Hablaban en italiano; uno de los miembros del equipo explicó en varios idiomas. Al final, Víctor explicó a los hispanoparlantes.

—La situación de la base es crítica; hasta donde hay registro, todos los EUS apostados aquí están muertos, la mayoría de los mutados también, pero aún queda alguno en la zona. Nuestro objetivo primario no parece haber sido afectado; no es de extrañar, está en una zona de alta seguridad y pocos saben de su existencia. Nos desplazaremos allí de inmediato; esperen enemigos en el camino, no serán muchos, pero sí muy peligrosos.

El equipo avanzó despacio.

—¡Mierda!

Un mutado se lanzó a la carrera por el pasillo; por su aspecto, una furia. Su velocidad era inigualable para ninguno de los miembros del equipo. Su cuerpo, cubierto de espolones de hueso, le hacía parecer más un puercoespín que una persona. A pesar de los disparos, el mutado continuaba avanzando. Helmut quedó dentro de su rango de ataque; antes de que lograra moverse, el brazo del mutado, cuya apariencia le hacía parecer más bien una lanza de hueso, atravesó su tórax, perforando su corazón. El equipo seguía disparando; el mutado ignoraba las balas y continuaba apuñalando a su víctima con su puntiagudo antebrazo. Se dio la vuelta y emitió un grito; sin embargo, antes de volver a lanzarse al ataque, se tambaleó.

—Knife attack now —ordenó Víctor en inglés.

Todos entendían el mensaje; era parte del entrenamiento. Varios miembros del equipo se lanzaron contra el monstruo cuchillo en mano. A pesar de estar afectado por el inhibidor, el enemigo demostró ser peligroso; incluso con varios superhombres golpeándolo o apuñalándolo sin piedad, continuaba atacando. Tres miembros del equipo resultaron heridos, aunque no de forma letal. Al final, el monstruo sucumbió a los numerosos ataques. Nala y Elías le aplastaron el cerebro y le arrancaron el corazón, respectivamente.

—Descansa en paz —dijo Víctor cerrando los ojos de Helmut.

El equipo continuó avanzando.

—Las balas no serán suficientes —señaló Marcos.

—Lo sé, intenta ahorrarlas —le advirtió Víctor.

Lo mismo se les dijo a los demás miembros del equipo. Continuaron avanzando por el pasillo; al llegar a la desviación, se detuvieron. El pasillo seguía hacia la derecha. Víctor miró por el borde de la pared con precaución; enseguida se dio la vuelta e hizo una señal a los demás de que había un mutado en el pasillo.

Salieron al pasillo despacio. Todos sintieron repulsión hacia el espectáculo. Un Eros, con un miembro superdesarrollado y duro como el acero, empujaba sus caderas de forma frenética contra el tórax hueco de una de sus víctimas mientras emitía chillidos y jadeos.

El equipo abrió fuego contra el monstruo. Aquella criatura, que aún parecía un hombre, se dio la vuelta. La carcasa del cadáver aún colgaba de su miembro. Al ver a los recién llegados, sonrió; su boca, llena de sangre, dejó salir una lengua larga y fina. Su cuerpo era musculoso y lleno de venas ingurgitadas; sus ojos, negros como el alquitrán. Sin prisa ni miedo, e ignorando las balas que se enterraban en su cuerpo, retiró el cadáver de su miembro y se lanzó al ataque; aquel órgano erecto y bañado de sangre parecía una lanza. Su velocidad era mucho menor que la de la furia que el equipo enfrentó unos minutos antes. Marcos y los demás se apartaron, evitando el envite del lancero. El degenerado monstruo continuó su marcha frenética; llevaba demasiado impulso para frenar con aquella lanza. Nala se arriesgó: le puso el pie; el monstruo tropezó y se fue de bruces contra la pared. La pesada bota y el pie de la musculosa mujer aplastaron la cabeza de aquel fenómeno contra el concreto antes de que se diera la vuelta. Marcos se acercó con el cuchillo, forzó la hoja de metal dentro de su caja torácica y le arrancó el corazón. Todos revisaban la munición que tenían disponible; la situación no era buena.

Víctor dio la señal y continuaron avanzando; los soldados regulares y Leonardo seguían en la retaguardia; se acercaban al equipo solo cuando Víctor lo autorizaba. A medida que se acercaban a su objetivo, los cadáveres se hacían más comunes. Varios mutados yacían en el suelo en pedazos, derritiéndose y dejando detrás charcos de una baba negra y maloliente.

Tras caminar sobre pasillos de sangre y moco negro, llegaron a la zona de alta seguridad. Una gran puerta metálica, digna de una bóveda de banco, había sido arrancada de sus soportes. Los cadáveres de varios EUS y soldados regulares adornaban el suelo de la habitación. Sobre una cama metálica con múltiples restricciones descansaba el cuerpo de un hombre emaciado, casi esquelético, con una piel tan fina que se podían ver en detalle las hendiduras de sus escasos músculos, las protrusiones óseas naturales y los tendones.

—Llegamos tarde —dijo Víctor examinando el cuerpo; tenía el cráneo destrozado.

Víctor dio la señal. Leonardo y los soldados regulares se acercaron. Leonardo caminaba alrededor del cadáver mientras los soldados regulares hacían a los superhombres del equipo romper las paredes y sacar cables, los cuales los enviados del Vaticano conectaron a sus ordenadores.

Unos minutos después reproducían un vídeo de una de las cámaras de vigilancia de la habitación. Las imágenes mostraban cómo un grupo de cuatro EUS semimutados entraron en la habitación tras arrancar la puerta metálica y se lanzaban contra los soldados y EUS que guardaban el interior. Fue una masacre. Luego, un hombre conocido entró en la habitación.

—Ese es Bernt Olsson —Marcos le reconoció de inmediato.

Bernt se acercó al hombre atrapado en la cama metálica. Con su mano derecha metió un par de dedos en la cuenca del ojo derecho y otros dos en el izquierdo; con la izquierda presionó sobre nariz y boca, tiró con fuerza y arrancó el cráneo, exponiendo el cerebro. Levantó la cara y miró a la cámara, emitió una sonrisa, se inclinó hacia abajo y empezó a devorar el cerebro. Tras terminar su comida, salió de la habitación; los EUS semimutados le siguieron. Víctor no esperó más y dio algunas órdenes a los soldados; uno de ellos extrajo equipo de comunicación de una de sus mochilas. La voz de Doina se escuchaba del otro lado.

—La misión ha fallado. Volvemos a la base; no sabemos qué planea hacer Bernt, pero no será bueno.

El equipo salió de la habitación. Recorrían el camino de regreso con precaución; al girar en el pasillo donde habían vencido al Eros, los cuatro EUS que acompañaban a Bernt los esperaban.

—Bueno, bueno, ¿pero qué tenemos aquí? Si no es el club de los fracasados.

Bernt se hizo visible, saliendo de detrás de uno de los mutados. Nada quedaba de aquellas úlceras y tumores de piel visibles en la planta nuclear. Su cuerpo se veía fuerte y fibrado, pero nada tan exagerado como todos los EUS; se veía incluso más pequeño que Marcos y cualquiera de su grupo, casi una persona normal. Lo único que delataba su anormalidad eran sus ojos negros como brea.

—Marcos, chaval… ¿Así se decía en España, ¿no? Olvidé darte las gracias por tu ayuda. Sin ti aún seguiría atascado en la papelera. La verdad, no sé cómo agradecer… No, espera, tengo una idea. ¡Matenlos a todos! —ordenó Bernt a sus soldados, dándose la vuelta y alejándose.

Los EUS mutados se lanzaron contra Marcos y el equipo. Los no combatientes se alejaban del frente, aunque Leonardo permanecía más cerca. Marcos y los demás disparaban contra el enemigo mientras intentaban evitar sus ataques.

Leonardo miraba el desarrollo de la pelea, con pesar en su rostro. Las balas con el inhibidor no parecían servir de mucho. Además, se les había agotado la munición; ahora era un combate cuerpo a cuerpo y estaban perdiendo; los mutados eran demasiados para el equipo. Elías fue el primero en caer a manos de una furia. Su cuerpo parecía un colador tras los cientos de heridas que recibió; solo fueron unos segundos de combate, solo eso bastó para dejarlo en un estado irreconocible.

Claire fue envuelta por las tripas de un glotón y arrastrada hacia él. Víctor y Marcos intentaron ir en su ayuda, pero la furia que asesinó a Elías les interceptó golpeándoles; acabaron estrellándose contra la pared a unos metros de Leonardo.

Leonardo se dio la vuelta y se acercó a uno de los no combatientes. Señaló a la mochila en su espalda y extendió la mano sin decir palabra. El hombre le miró con una mezcla de sorpresa; luego giró hacia su superior a su derecha. El soldado asintió. Acto seguido, el no combatiente se quitó la mochila y buscó en su interior. Una jeringa con un vial con un contenido negro quedó en manos de Leonardo, el cual se dio la vuelta y caminó hacia la zona del combate.

Marcos vio a Leonardo acercándose a él de forma tranquila y despreocupada. Caminaba con calma, como si estuviera dando un paseo y la pelea frente a él no fuera de su incumbencia.

—Ese idiota —masculló por lo bajo—. Leonardo, aléjate —gritó Marcos.

Pero el pequeño hombre solo sonrió y le invitó a acercarse con la mano. Marcos miró hacia Víctor; estaba malherido e intentaba evitar los ataques de la furia. Se levantaba para ir en su ayuda.

—Marcos.

La voz de Leonardo era tranquila, pero había cierto tono de ruego en ella. Marcos miró al hombrecillo, el cual volvió a hacerle señal de que se acercara. Sin pensarlo más, Marcos recorrió los metros que los separaban en una fracción de segundo. Leonardo le mostró el contenido de su mano; la pequeña jeringa con aquel líquido negro provocó una mueca en la cara de Marcos, pero se repuso enseguida. Miró hacia la pelea que se desarrollaba unos metros más adelante: los pezones, como tentáculos de una eros, estrangulaban a Victoria. Arne intentó ayudarla; otra furia atravesó su torso con aquel antebrazo de lanza desde la espalda. El pobre Arne vio latir su corazón ensartado en aquel antebrazo de hueso frente a sus ojos antes de perder la consciencia y morir.

Marcos no lo pensó más: tomó la jeringa de manos de Leonardo y la inyectó en su brazo. El efecto fue casi inmediato; sus ojos se tornaron negros, las venas de todo su cuerpo se ingurgitaron. Mientras miraba a Leonardo, su lengua se pasó por sus labios; abrió la boca, su mandíbula se desencajó, su comisura labial empezó a romperse mientras su boca se ensanchaba aún más. Leonardo seguía mirándolo sin inmutarse; con un movimiento suave y lento levantó la mano izquierda, su dedo índice señaló hacia adelante, hacia la pelea que se llevaba a cabo a espaldas de un Marcos en proceso de mutación. Marcos empezó a cerrar la boca; miró a Leonardo a la cara, luego a su hombro, siguió la longitud de su corto brazo y se dio la vuelta para mirar en la dirección a la que aquel corto dedo índice apuntaba.

«Clac clac clac clac clac».

La mandíbula de Marcos se abría y cerraba; sus dientes chocaban unos contra otros produciendo ese sonido que resultaba inquietante. Víctor había sido ensartado por uno de los cuernos óseos de una furia. Poco quedaba del equipo: el cuerpo de Dag yacía en dos piezas en el suelo. Agnes no era más que una cabeza, un brazo y un trozo de tórax; el resto había sido digerido y reducido a un charco de moco verdoso.

Leonardo vio cómo el cuerpo de Marcos cambiaba: excrecencias óseas atravesaban su piel, transformándolo en un ser lleno de cuernos de hueso que protrudían de diferentes partes. Su abdomen se ensanchó y distendió hasta romperse; sus vísceras cayeron al suelo y empezaron a moverse como serpientes con vida propia en dirección a los cuerpos en el suelo. Aquella aberración se lanzó al ataque a una velocidad imposible de seguir por el ojo humano. Se estrelló contra la furia más cercana; sus manos se ensartaron dentro del cuerpo de la criatura. Antes de que lograra reaccionar, la mandíbula de Marcos se desencajó; su cabeza giró a la derecha y su enorme boca mordió el cuello de la furia. Se escuchó el crujido de los huesos romperse y luego la cabeza cayó al suelo; los cuernos óseos evitaron que rodara.

Los demás mutados pusieron su atención en Marcos, el cual les devolvió la mirada y emitió un grito que parecía mezcla de un humano, un animal salvaje y algo más, algo que no pertenecía a este mundo. Sus vísceras se arrastraron hacia él, colocándose entre él y los tres monstruos enemigos; estaban hinchadas, eran tubos de tripas con zonas engrosadas. Los tres mutados se lanzaron al ataque; las tripas de Marcos lanzaron un líquido verde hacia los atacantes. Aquella sustancia ácida tomó a los mutados desprevenidos. Antes de que se recuperaran de la sorpresa, Marcos se había lanzado al ataque; fue directo contra el glotón, su boca abierta lista para la mordida, sus vísceras arrastrándose por el piso se enredaban con las del glotón. La pelea parecía pareja entre ambos monstruos, pero los cuernos óseos de Marcos empezaron a apuñalar al glotón. La furia y el eros restante se preparaban para atacarlo, pero Aksel y Achmed lograron levantarse a pesar de estar muy malheridos y los distrajeron, aunque les costó la vida.

Los mutantes acababan de asesinar a los últimos dos miembros restantes del equipo cuando Marcos se lanzó contra ellos. Sus vísceras cubrieron al eros, el cual intentaba liberarse con todas sus fuerzas mientras gritaba y los fluidos ácidos de Marcos disolvían su cuerpo. Mientras tanto, Marcos y la furia se apuñalaban mutuamente tan rápido que sus brazos no se veían, pero la capacidad de regeneración de Marcos resultó más rápida que la de la furia y ganó el combate. Mientras gritaba de forma inhumana, como si fuese alguna bestia salvaje traída del infierno, sus vísceras digerían el resto de cadáveres esparcidos por el suelo, incluidos los de Aksel y Achmed.

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

1. En el caso de que no exista un signo de puntuación, ello no quiere decir que no haya una pausa —u otra manifestación— en el habla. Como de nuevo se ve, la lengua escrita no obedece a las mismas reglas que la lengua oral. Por ejemplo, en la oración La madre de mi novio tiene una casa en la playa, entre el sujeto, La madre de mi novio, y el predicado, tiene una casa en la playa, puede realizarse una pausa oral (o una inflexión tonal), pero no debe insertarse una coma.

Para lograr una buena elocución de un texto escrito, se cuenta con la posibilidad de introducir pausas o inflexiones (u otros procedimientos) con independencia de que tengan o no una correspondencia en la grafía, y es conveniente saber en qué casos tal correspondencia existe y en cuáles no.

• Las pausas en los medios orales de comunicación. Los profesionales de los medios orales de información se sirven de distintos tipos de pausas, dependiendo del tipo de emisión de que se trate.

a. Informativos. Por lo general, los presentadores de programas informativos introducen pausas, sobre todo vacías, por razones fisiológicas, por razones lingüísticas y, muy especialmente, porque desean imprimir énfasis a determinados fragmentos de su elocución. Esto es lógico, pues se pretende mantener la atención del oyente destacando palabras o ideas y evitando así la posible monotonía. Sin embargo, se corren varios riesgos:

Un exceso de pausas enfáticas produce un efecto entrecortado y antinatural, desagradable para la audiencia. Por ejemplo, Los inmigrantes # rescatados en el Mediterráneo # llegaron # finalmente # al puerto.

En ocasiones, el locutor, en su afán por enfatizar, introduce pausas en el interior de grupos de palabras que no pueden separarse o de grupos acentuales . Por ejemplo, La comisión presentó el informe de lo # ocurrido al ministerio; Se ha multado a los dueños # de las viviendas por haber # infringido la normativa; Es preciso incrementar el número de # agentes; Iba a la casa y # luego salía.

El locutor debería preparar su lectura, con anticipación y con particular atención, para no exagerar el énfasis ni supeditar a él el cumplimiento de los requisitos básicos de una elocución correcta.

Por lo que respecta a las pausas fisiológicas sin ninguna correspondencia gráfica, es importante, como ya se ha dicho, que este tipo de interrupciones coincidan con límites de constituyentes sintácticos o con grupos de sentido pleno. Así, en la oración Se ha comprobado que el precio de todos los alimentos ha experimentado un enorme aumento desde que descendieron las importaciones procedentes de terceros países, sería incorrecto insertar una pausa para respirar entre desde y que, por ejemplo.

b. Entrevistas y debates. En las entrevistas y debates conducidos por profesionales de los medios, aparecen tanto pausas vacías como llenas, al tratarse de un estilo de habla conversacional o que intenta reproducir los rasgos de una conversación. Por consiguiente, son aplicables todas las recomendaciones referidas tanto a un tipo como al otro, que se resumen a continuación.

• Recomendaciones generales con respecto a las pausas:

• Como regla general, es preciso habituarse a hacer coincidir las pausas fisiológicas, para respirar, con los límites de los constituyentes sintácticos y de los grupos de sentido completo.

• El número y el tipo de pausas que aparecen en el habla guardan relación directa con su grado de espontaneidad. Por tanto, la inclusión de pausas es un recurso del que dispone el hablante para generar una impresión de naturalidad, si es ese su objetivo.

• Emplear un número exagerado de pausas ocupadas con diversos tipos de relleno empobrece la elocución y debe evitarse.

• La puntuación es una guía para ubicar las pausas, pero no existe una correspondencia absoluta entre la aparición de pausas orales y la de signos de puntuación.

• En principio, no deben insertarse pausas en grupos de palabras inseparables.

• Tampoco han de introducirse en la secuencia pausas que generen efectos indeseables, como la ruptura de grupos acentuales (esto es, agrupaciones de palabras átonas en torno al único acento de la palabra principal del grupo).

La intensidad

• Cuando pronunciamos un enunciado, podemos hacerlo con mayor o menor fuerza, esto es, elevando más o menos la voz. El resultado es que los oyentes perciben el mensaje con más o menos intensidad, o, para expresarlo en términos familiares, con un volumen más alto o más bajo. Así pues, la intensidad es la fuerza, el volumen, con que se pronuncia un sonido o un enunciado, y está relacionada con el grado de esfuerzo articulatorio que se realiza al hablar. Al igual que sucede con los otros aspectos determinantes de la calidad de la elocución, las variaciones en la intensidad —combinadas con los cambios en la velocidad y en la entonación— comportan una gran diversidad de significados, vinculados con la caracterización del propio hablante y de su personalidad, con su estrato social, con su cultura, con su actividad laboral, con sus emociones y con el contenido del mensaje que transmite.
• La medición de la intensidad. La intensidad se mide en decibelios (dB). El nivel conversacional estándar se mueve en torno a una intensidad de 50 dB, pero este es un rasgo claramente sujeto a condicionamientos de variado tipo. Por ejemplo, en los estratos socioculturales bajos, es más habitual hablar «gritando»; igualmente, se acostumbra a subir el volumen cuando se pretende persuadir o provocar reacciones emotivas en el interlocutor o en la audiencia (debates, discursos políticos, ciertos eslóganes publicitarios, etc.). Por el contrario, para marcar los incisos y las aclaraciones, se baja la voz sistemáticamente.

No puede hablarse de valores absolutos de la intensidad: estos varían en función de una gran diversidad de situaciones y circunstancias.

• La intensidad del habla como rasgo cultural. Las diferencias en el valor medio de la intensidad con la que se habla pueden dar lugar a malentendidos entre personas de distintos orígenes si no disponen de apoyo visual (que permita comprobar los movimientos faciales que acompañan al habla y, en el mejor de los casos, deshacen los equívocos). Por lo que se refiere al español, se señala a menudo la divergencia entre los hábitos de sus hablantes europeos —que gritan más y sobrepasan con frecuencia los 50 dB— y los de sus hablantes americanos —que suelen moverse en rangos inferiores de intensidad—. En palabras del poeta León Felipe, los españoles hablan «a grito herido».

A pesar de que parezca ser un rasgo consustancial —no solo al hablante español, sino más bien al mediterráneo—, conviene recordar que el empleo cotidiano y generalizado de una intensidad elevada es considerado especialmente descortés por los hablantes procedentes de otras culturas y, por ello, conviene evitarlo.

• Efectos de las alteraciones en la intensidad:

a. Intensidad demasiado elevada. Una intensidad demasiado alta aplicada a un determinado enunciado puede generar en el oyente diversas interpretaciones:

Puede producir la impresión de rudeza o vulgaridad.

Se puede entender como un recurso para no ceder el turno de palabra en una conversación y acaparar la atención en exclusiva.

Centra sistemáticamente la atención en el fragmento concreto en el que se vea incrementada, tanto si los efectos son positivos como negativos, deseados o indeseados.

Como regla general, transmite sensaciones de alegría, enojo, excitación, pero puede también reflejar agresividad. En estos casos, suele asociarse con una mayor rapidez en el habla.

Deja traslucir cierto grado de tensión y falta de sosiego en el hablante.

b. Intensidad demasiado débil. Cuando se imprime menor volumen al habla, los efectos en el oyente son los opuestos a los del caso anterior:

Combinado con una escasa velocidad, pone de manifiesto emociones puntuales o estados de ánimo negativos del hablante, como la tristeza o la depresión.

Junto con una menor velocidad de habla, puede provocar aburrimiento o tedio en el oyente.

Si el descenso se va produciendo a lo largo del enunciado hasta llegar a su final, este induce al interlocutor a pensar que se está dispuesto a ceder el turno de palabra, aunque no sea así.

Dificulta la percepción de los mensajes y puede reducir su inteligibilidad.

El buen orador, o simplemente el hablante con dominio de la lengua, debería tener presentes los significados y las asociaciones aquí expuestos, que son, en líneas generales, de validez universal.

• La intensidad en los medios orales de comunicación:
  1. Adecuación al tema y al momento. La intensidad con la que se modula la locución radiofónica o televisiva debería adaptarse al tema y al momento en el que se lleve a cabo la emisión. Así, por ejemplo, en un informativo, parece lógico imprimir un mayor volumen a las noticias que entrañan mayor tensión, son positivas y se emiten a lo largo del día que a aquellas otras que recogen acontecimientos o hechos más sosegados o más negativos, y se transmiten durante la noche.
  2. Graduación de las modificaciones. Cuando se tiene un micrófono delante, es fundamental saber graduar la intensidad. Si es demasiado elevada, el sonido se saturará; si desciende en exceso, no se podrá apreciar la cualidad de la voz. Así pues, el profesional de los medios ha de ser muy cuidadoso sobre el cómo, el cuándo y el cuánto alterarla. Por ejemplo, el aumento del volumen es siempre un recurso disponible para incrementar el énfasis que se quiera conceder a un enunciado, sea este del tipo que sea.

Conviene, sin embargo, no abusar de su empleo si se quiere evitar producir una impresión de griterío.

• Correspondencia con la puntuación. Una modificación de la intensidad aparece en ocasiones como correlato de un signo ortográfico de puntación; es decir, un locutor puede poner de manifiesto, en la lectura, la presencia de un punto o de una coma en un texto no solo realizando una pausa o una inflexión del tono, como suele ser más habitual, sino introduciendo un descenso en el volumen, o a veces combinando entre sí todos estos recursos.

• Recomendaciones generales con respecto a la intensidad:

  1. Conviene aprender a regular la intensidad y a servirse de ella teniendo en cuenta todos los significados que su fluctuación lleva aparejados.

  2. Más en concreto, la intensidad es un parámetro vinculado a connotaciones de carácter sociocultural, que inciden en la imagen proyectada por el hablante. Este, por tanto, debe cuidar especialmente no cometer errores que lo vinculen a estereotipos negativos.

  3. Las fluctuaciones que se impriman al volumen de la voz han de mantenerse, a lo largo de todos los enunciados, dentro de un rango que permita la audición y, al tiempo, no resulte molesto para la audiencia.

El acento

• El acento es la sensación perceptiva que en una palabra resalta una sílaba con respecto a las restantes, de modo que la hace más perceptible para los oyentes. Por ejemplo, en es.ta.ción —la segmentación silábica se representa siempre con puntos—, la sílaba ción se pronuncia acentuada y, por ello, se ve resaltada en relación con es y con ta. Conviene no confundir este acento, que es fonético y se debe a las variaciones en el tono, en la intensidad y en la duración que experimenta la vocal acentuada en cada caso, con el acento ortográfico o tilde, sujeto a unas determinadas reglas de acentuación gráfica.

• Realización del acento en el habla. Al resultar más perceptible, es decir, al oírse más, podría pensarse que la sílaba acentuada se pronuncia con una mayor intensidad, pero en realidad esto es solo parcialmente correcto, puesto que el acento, efectivamente, entraña cambios en la intensidad, pero sobre todo conlleva una alteración del tono y a veces también de la duración de la vocal sobre la que recae. Son los valores de estas tres variables, en conjunto, los que determinan si una sílaba es o no acentuada.

• Acento prosódico frente a acento ortográfico. El acento prosódico confiere mayor prominencia o relieve a una sílaba frente a las demás de una palabra. El acento ortográfico o tilde es la marca que llevan en la escritura solo algunas de las sílabas con acento prosódico, siguiendo las reglas académicas de colocación de tilde propuestas al efecto. Por ejemplo, sa.lón lleva acento prosódico en la sílaba lón y también acento ortográfico sobre la o; gra.va.men recibe acento prosódico en la sílaba va, pero no presenta acento ortográfico.

• Ubicación del acento en la palabra. El español es una lengua de acentuación semilibre, puesto que el acento puede variar de posición dentro de la palabra, pero solo puede recaer en cualquiera de sus tres últimas sílabas. Cuando, en algunos casos, va situado en la anterior a la antepenúltima es porque la palabra lleva adosados a su parte final uno o más pronombres átonos: cuéntamelo, presentándomelas. Las formas verbales obedecen a unas reglas de acentuación diferentes de las formas no verbales:

• Pautas de acentuación de las formas no verbales. El acento recae siempre sobre una de las tres últimas sílabas, de forma que da lugar a la acentuación aguda (en la última sílaba), a la llana o grave (en la penúltima) o a la esdrújula (en la antepenúltima). Lo más frecuente es que las palabras que terminan en vocal sean llanas (ca*.sa*) y las que terminan en consonante agudas (a.mor); sin embargo, hay palabras que acaban en vocal y son esdrújulas (tí*.pi.co*) o agudas (ca.fé), y palabras que terminan en consonante y son llanas (ní*.quel*) o esdrújulas (ré*.gi.men*). En español, predomina la acentuación llana sobre todas las demás: alrededor del 80 % de las palabras son llanas.

• Pautas de acentuación de las formas verbales. En el tiempo presente de todos los verbos de las zonas sin voseo flexivo, a), el acento prosódico recae sobre la penúltima sílaba, excepto en la forma vosotros, que va acentuada en la última: vosotros so.ñáis. En los restantes tiempos, el acento se sitúa siempre en el mismo componente de la forma verbal, con independencia de cuál sea la posición silábica con la que quede asociado. Así, por ejemplo, en el imperfecto o en el perfecto de indicativo de los verbos regulares, el acento se coloca en la sílaba que sigue a la raíz verbal, sin importar su situación en el conjunto de la palabra: so.ña.ba (en la penúltima) / so.ñas.te (en la penúltima) / so.ñá.ba.mos (en la antepenúltima).

• Palabras tónicas. Todas las palabras, pronunciadas aisladamente, llevan un acento prosódico que se ajusta a las pautas expuestas en P-58, pero, al ir insertas en la cadena hablada, algunas lo mantienen y otras lo pierden. Aquellas que conservan el acento prosódico se denominan tónicas. En principio, son tónicos los verbos (estábamos, cantar), la mayoría de los adverbios (bastante), los sustantivos (cárcel, arroz), los adjetivos (terrible), los pronombres interrogativos y exclamativos (quién, cuánto), los demostrativos (esto, aquel), los indefinidos (alguien) y, como su propio nombre indica, los posesivos tónicos (mío) y los pronombres personales tónicos (tú, nosotros), así como las interjecciones (ah).

En contextos neutros (sin que intervengan otros factores relacionados con el hablante o la situación), todas las clases de palabras de significado pleno que transmiten contenidos conceptuales (nombres, adjetivos, verbos, adverbios, pronombres) suelen conllevar acento, esto es, se pronuncian como tónicas.

• Palabras átonas. Las palabras que pierden su acento prosódico al insertarse en la cadena hablada se denominan átonas. En principio, son átonos los artículos determinados (por ejemplo, en el coche, el acento recae en la primera sílaba del sustantivo, aquí en negrita; el artículo, subrayado, es átono), las conjunciones (quiero que vengas) y preposiciones (con suerte; para ti; cabe exceptuar según y vía), los pronombres personales átonos (me caigo), la mayor parte de los pronombres relativos (el niño, que lloraba, no escuchaba) y los posesivos antepuestos (mi libro). Estas palabras átonas constituyen, junto con los vocablos tónicos a los que acompañan, grupos acentuales, es decir, agrupaciones en las que se pueden integrar diversos vocablos, con un número variable de sílabas, pero solo con un acento; en los ejemplos anteriores: que vengas, con suerte, para ti, que lloraba, mi libro.

En contextos neutros (sin que intervengan otros factores relacionados con el hablante o la situación), las clases de palabras que expresan relaciones gramaticales (artículos, conjunciones y preposiciones) no llevan acento prosódico, es decir, son átonas.

• Palabras átonas que se acentúan ocasionalmente. Determinadas palabras que son normalmente átonas reciben acento en ciertos contextos. Cuando se trata de entornos no enfáticos ni connotados (➤ P-66, f), la acentuación tiene que ver, por lo general, con la presencia de pausas adyacentes. Por ejemplo, si el hablante introduce una pausa —motivada por una coma u otro signo de puntuación— tras una palabra átona, esta suele recibir acento (Será un edificio de*, al menos, tres pisos*), lo cual se desaconseja en P-46. Sin embargo, otros casos se ajustan plenamente a la norma. Un ejemplo puede ser el vocablo pues, con acento prosódico cuando va entre dos pausas: Así empezó, pues*, mi accidentado viaje* (frente a Así pues, no hay solución, en donde pues es átono porque no está rodeado por pausas).

• Palabras tónicas que pierden el acento ocasionalmente. Algunas palabras habitualmente tónicas se pronuncian como átonas en determinados entornos. En estos casos, los vocablos que no se acentúan constituyen junto con el tónico un grupo caracterizado por un único acento:

  1. En ciertos compuestos y elementos similares, el miembro que no ocupa la posición final suele perder su acento en la pronunciación: abrebotellas, pelirrojo, José Carlos, bocarriba, afroamericano, tres mil, unos diez, Nochebuena, cada uno, etc. Según se puede apreciar en estos ejemplos, las combinaciones pueden implicar diferentes clases de palabras: sustantivo + adjetivo; verbo + sustantivo; dos nombres propios, etc. Sin embargo, en otros casos tal desacentuación no ocurre: casa cuna, ciudad jardín, vista cansada.
  2. No reciben acento las fórmulas de tratamiento como don/doña cuando acompañan al nombre propio: doña María, don Pepe. Lo mismo ocurre con señor/señora, que no se acentúan cuando forman parte de un vocativo: Venga, señor García, que lo espero. Tampoco es tónico Dios en ¡Dios mío!, ni cielo o vida en ¡cielo mío!, ¡vida mía! De igual manera, algunos adjetivos y nombres antepuestos a otros nombres pierden su acento cuando toda la expresión funciona como un vocativo: buena mujer, doctora Flores, capitán Ochoa.
  3. El primer elemento de los nombres geográficos que constan de dos miembros a veces pierde su acento y a veces lo mantiene: Nuevo México, Ciudad Juárez, frente a la Riviera Maya, la Costa Blanca.

Incluso en los enunciados neutros que no están cargados de connotaciones dependientes de la situación o del hablante, las palabras tónicas pueden perder su acento y las átonas pue-den convertirse en acentuadas por causas no siempre obvias. Cuando, además, el acto de habla se ve influido por factores que dependen del entorno en que se produce o del usuario, la variabilidad puede ser mucho mayor.

Para evitar errores, es recomendable tener un conocimiento al menos somero de las circunstancias en las que ocurren estos cambios.

• Palabras que pueden ser átonas o tónicas dependiendo de su función y de su significado. Sucede también que algunas palabras pueden ser átonas o tónicas, pero su función y su significado cambian en cada caso, por lo que su pronunciación se ha de deducir de la grafía —y del contexto—: mí (tónico, pronombre personal) / mi (átono, posesivo), como en Es para mí / Es para mi madre; aún (tónico, adverbio de tiempo o ponderativo) / aun (átono, adverbio equivalente a incluso), como en No vengas aún / Aun queriendo, no pude.

• Palabras que admiten variantes acentuales. Existe un grupo de palabras que presentan variantes acentuales, es decir, que, por lo que respecta a la posición del acento, admiten ser pronunciadas de dos maneras distintas (e incluso, en escasas ocasiones, de tres):

• Muchas de ellas son cultismos procedentes directamente del griego o del latín, como por ejemplo elegiaco o elegíaco; quiromancia o quiromancía; hemiplejia o hemiplejía; endoscopia o endoscopía.

• Algunas proceden de otras lenguas: aeróbic o aerobic, Everest o Éverest.

• Otras varían por razones muy diversas: élite o elite; travesti o travestí; ibero o íbero; omóplato u omoplato.

• En palabras como vídeo/video, chófer/chofer, pudin/pudín, icono/ ícono, entre muchos otros mencionables, la alternancia acentual se corresponde con áreas geográficas distintas del mundo hispanohablante, e). En los ejemplos aquí mencionados, la primera forma es la típica del español europeo, mientras que la segunda es la más general en América.

• La acentuación ortográfica como clave para la prosódica. Algunas personas pueden experimentar cierta dificultad a la hora de saber cómo acentuar prosódicamente determinadas palabras, puesto que la casuística es extensa y muy variada.

Conocer las normas que rigen la utilización del acento ortográfico o tilde y saber cómo interpretarlas oralmente puede resultar de mucha ayuda para evitar cometer errores de acentuación al hablar.

Por ejemplo, el plural de carácter es caracteres, el de régimen es regímenes, y el de espécimen es especímenes. Muchos hablantes vacilan acerca de cómo deben pronunciar estos plurales, que conllevan un desplazamiento acentual hacia la derecha con respecto a su correspondiente forma en singular. El dominio de las reglas de acentuación gráfica simplifica el problema y resuelve las dudas.

• Tipos de acento prosódico. Pueden distinguirse varios tipos de acento prosódico, bien sea por el dominio en el que se aplica, bien sea por la función que cumple:

• Acento léxico. El acento léxico o de palabra es el que recae en una sílaba concreta de una palabra. Por ejemplo, en cá*.ma*.ra, el acento de palabra va situado sobre la primera sílaba, ca, que en este caso se marca también con tilde.

• Acento sintáctico o de frase. El acento sintáctico, de frase, oracional o nuclear es el acento dotado de mayor prominencia en el conjunto del enunciado de que se trate; en español es aquel situado más a la derecha de la unidad: Le ofrecieron una amable acogida.

• Acento primario. El acento primario es el acento léxico al que se ha venido haciendo referencia, es decir, el que recae sobre la sílaba más prominente de la palabra de que se trate.

• Acento secundario. Algunos vocablos —típicamente, los adverbios en -mente— presentan también un acento secundario, aunque el realce de la sílaba que lo recibe (aquí subrayada) no es nunca tan marcado con el de la sílaba con acento primario: estupendamente, francamente, etc. Los acentos secundarios aparecen a menudo, en otras palabras, como resultado del énfasis con que se articulen los enunciados.

Conviene marcar correctamente tanto los acentos de palabra (léxicos) como los acentos de frase (➤ P-67). Es poco aconsejable, asimismo, introducir demasiados acentos secundarios en el decurso hablado si no se quiere generar una impresión de afectación y de falta de naturalidad. Es un procedimiento del que no hay que abusar para que ni el ritmo natural del habla ni la entonación ni el carácter intrínseco del idioma se vean alterados indebidamente.

1. Acento distintivo. El acento puede cumplir una función distintiva cuando diferencia o distingue el significado —y en ocasiones la categoría gramatical— de los vocablos. Por ejemplo, (el) término / (él) terminó / (yo) termino; (yo) viajo / (él) viajó; (la) cántara / (yo o él) cantara / él cantará, etc.

2. Acento enfático. En español existe, además, un acento enfático, es decir, un acento que imprime énfasis al elemento sobre el que recae. El acento enfático puede manifestarse de maneras diferentes:

Tomando la forma de un acento secundario que aparece sobre la sílaba inicial de la palabra, o bien, rítmicamente, en sílabas alternantes partiendo de la que comporta el acento léxico primario hacia la izquierda: constitución, autonómica, compromiso, responsabilidad.

Otras veces el acento enfático se materializa haciendo tónica una palabra que era en principio átona, para, por ejemplo, establecer un contraste (en este sentido, su valor es contrastivo): me lo debía (a mí), no te lo debía (a ti), en la que los dos pronombres me y te, átonos, se acentúan para recalcar la oposición entre las dos personas a las que se refieren.

En muchas ocasiones el hablante resalta el contenido a su juicio más importante o novedoso de un enunciado mediante el cambio de posición del acento de frase o principal, que, en lugar de ubicarse al final de la unidad de que se trate, se desplaza a otra posición anterior: Enrique fue el que causó el problema. Esta otra modalidad de acento enfático adquiere entonces un valor focalizador (puesto que destaca el foco del enunciado, la palabra informativamente más notoria) y marca la novedad de la información o precisa otros contenidos significativos especiales.

El acento enfático no es frecuente en el habla conversacional cotidiana de muchas zonas, pero aparece con regularidad en la elocución expositiva o didáctica de políticos, conferenciantes o profesores, y es sumamente característico del estilo oral de los medios de comunicación y del de algunos comunicadores en particular.

• El acento en los medios orales de comunicación. La preocupación de muchos locutores de radio y televisión por que sus mensajes capten y mantengan la atención de la audiencia los aboca a imprimir un énfasis exagerado a su elocución, el cual no solo no es acorde con la estructura fónica del idioma, sino que además provoca el efecto contrario al deseado: enfatizar todo o casi todo es como no enfatizar nada. Para conseguir dotar de una mayor expresividad a sus comunicaciones, los locutores se sirven, fundamentalmente, de los siguientes procedimientos indebidos:

El realce muy marcado del acento primario de la palabra que se quiere destacar, mediante la elevación de su tono, intensidad y duración: El crimen cometido esta mañana…; Los terroristas se reunían en la casa de uno de ellos.

La sobreacentuación de las palabras enfatizadas añadiendo continuamente acentos secundarios, sobre todo en su sílaba inicial: Se iniciaron conversaciones entre los ministros…; La presidencia del Gobierno…; Las autoridades alemanas…

La acentuación indebida de elementos átonos con la consiguiente ruptura de grupos de palabras en principio inseparables: Son datos de la Agencia de Meteorología; Se espera que las protestas disminuyan.

Si bien resulta comprensible que los locutores recurran a distintas estrategias para conceder desigual importancia a unos contenidos que a otros, es imprescindible que tales recursos se apliquen de modo correcto para que el resultado no sea precisamente el opuesto al buscado, es decir, que los oyentes confundan lo accesorio con lo fundamental o que rechacen una elocución forzada y ajena al idioma.

• Recomendaciones generales con respecto al acento:

• Conocer las reglas ortográficas de acentuación es fundamental para conseguir una buena elocución, lo mismo que cabe afirmar en relación con las normas de puntuación o con las que atañen a las otras variables implicadas.

• Es conveniente huir siempre de la afectación y buscar la naturalidad, incluso en el estilo profesional. Al igual que en lo concerniente a las demás propiedades que dan forma a una buena elocución, en el caso de la acentuación, lo fundamental es no dejar ningún aspecto a la improvisación.

• Por lo que se refiere a los profesionales de los medios de comunicación, la recomendación básica es que no generalicen el énfasis mediante excesivas dislocaciones, adiciones, etc., del acento, porque confunde a la audiencia e, incluso, puede provocar su rechazo.

• Teniendo en cuenta que las reglas de acentuación en español no son fáciles, los textos que leen los locutores de los medios deben presentar un uso correcto de la tilde, puesto que, si no es así, surgirán en la lectura muchas vacilaciones o, incluso, errores.

Todavía alguien

Días largos, los más largos con relación al número de sus horas de sol, pues su dilatación astronómica no evitaba que pasaran deprisa, ni cada uno en particular, ni como huida monótona. El equinoccio de primavera había pasado desde hacía tres meses, había llegado el solsticio de verano, pero aquí el año natural seguía el calendario con retraso. Sólo en los últimos días había reinado definitivamente la primavera, una primavera desposeída de la menor pesadez estival, aromática, transparente y ligera, con un azul resplandeciente de fulgores plateados y una abigarrada flora en los prados.

Hans Castorp encontró en las vertientes las mismas flores que Joachim le había ofrecido amablemente a su llegada, colocando diferentes variedades en su habitación para darle la bienvenida: aquileas y campanillas. Esto significaba ahora, para él, que el año había terminado su curso. Innumerables variedades de la vida orgánica —estrellas, cálices y campanillas, formas irregulares llenaban el aire soleado con un aroma seco— surgían de la hierba de las vertientes y las extensiones de los pastos, con glicinas y pensamientos silvestres de gran variedad, belloritas, margaritas, prímulas amarillas y rojas, mucho más bellas y grandes que las que Hans Castorp había visto en la llanura; además, había soldanelas con sus campanillas azules, púrpuras y rosadas, que eran una especialidad de estas regiones alpinas.

Cogía toda clase de flores graciosas, llevaba a su habitación ramos enteros, no sólo para decorarla, sino también para dedicarse a un severo tratado de botánica. Para ello tenía una pequeña pala, un herbario, una potente lupa, y con todo eso estudiaba nuestro joven en el balcón, vestido ya de verano con los trajes que llevaba a su llegada, lo que significaba también que se había cumplido un nuevo ciclo anual.

Había flores frescas en algunos vasos de agua diseminados en los muebles de la habitación y en la mesita situada al lado de la excelente chaise-longue. Flores medio mustias, pero todavía llenas de jugo, se hallaban esparcidas por la balaustrada del balcón, en el suelo, mientras que otras, cuidadosamente comprimidas entre dos hojas de papel secante que absorbían su humedad, se preparaban para que Hans Castorp pudiese pegarlas, una vez secas, en su álbum.

Hans Castorp estaba tumbado con las rodillas dobladas —con una pierna sobre la otra—, y el libro abierto boca abajo sobre su pecho formando una especie de pequeño techo. Mantenía la lupa ante sus ingenuos ojos azules y tras ella una flor, de la que había arrancado la corola con el cortaplumas a fin de poder estudiar el receptáculo que, a través del grueso cristal de aumento, se hinchaba adquiriendo una forma extraña y carnosa.

Las anteras ofrecen, en el extremo de sus filamentos, el polen amarillo; del ovario surge el estilo cicatrizado y, haciendo un corte, se observa el delicado canal por el que los granos de polen se dirigen, bañados en una secreción azucarada, al hueco del ovario.

Hans Castorp contó, examinó y comparó; estudiaba la estructura y posición de los pétalos, del cáliz y la corola, de los órganos machos y hembras; se aseguraba de que todo lo que veía correspondía a las reproducciones esquemáticas o directas; comprobaba con satisfacción la exactitud científica en la estructura de las plantas que conocía, e intentaba luego determinar, con la ayuda de Linneo, por sección, grupo, especie, familia y género, las plantas que no conocía. Como disponía de mucho tiempo, realizó bastantes progresos en el método botánico partiendo de la morfología comparada. Bajo la planta seca en el herbario caligrafió el nombre latino que la ciencia humanista le había dado galantemente, añadiendo las características y mostrándoselo luego al buen Joachim, que se quedaba sorprendido.

Por la noche contemplaba las estrellas. Sentía gran interés por la evolución del año. Había pasado en la tierra veinte años y nunca, hasta ahora, se había preocupado de estas cosas. Si nosotros nos hemos servido de expresiones tales como el «equinoccio de primavera», ha sido para seguir su manera de pensar y sus nuevas costumbres, pues tales eran los términos que desde hacía tiempo usaba con predilección, y su primo se sorprendía al ver sus conocimientos en estas cuestiones.

—Ahora el sol está a punto de entrar en el signo de Cáncer —decía durante un paseo—. ¿Sabes? Es el primer signo del verano del Zodíaco, ¿comprendes? Luego pasará por el León y la Virgen, hacia el equinoccio de otoño a fines de septiembre, cuando el sol llena de nuevo al ecuador del cielo, como ocurrió recientemente en marzo cuando el sol entró en el signo de Aries.

—No me he dado cuenta —dijo Joachim con cierta ironía—. ¿Qué es eso del Zodíaco? —Sí, el Zodíaco, zodiacus, las antiguas constelaciones: Escorpión, Sagitario, Capricornio, Acuario… ¿Cómo es posible que no sientas interés? Son doce. Eso ya lo debes de saber, tres para cada estación, los signos ascendentes y los descendentes, la órbita de las constelaciones que el sol atraviesa. ¡Grandioso! Imagínate, en un templo egipcio han sido ya encontrados pintados en las paredes, en un templo de Afrodita, no lejos de Tebas. Los caldeos, ese viejo pueblo de magos, también los conocían. Árabes y semitas, muy sabios en astrología y profecías, estudiaron ya el cinturón celeste por donde pasan los planetas y lo dividieron en esas doce constelaciones, la dodecatemona tal como nos ha sido transmitida. ¡Es grandioso! ¡Así es la humanidad!

—Dices «humanidad», como Settembrini.

—Sí, como él, o tal vez de un modo un poco distinto. Es preciso aceptarla como es, es decir, como algo grandioso. Pienso con gran simpatía en los caldeos cuando estoy tendido y miro los planetas que ellos ya conocían, a pesar de que no los conocían todos. Pero los que ellos desconocían yo tampoco los puedo ver. Urano no ha sido descubierto más que en nuestro tiempo, por medio de un telescopio, hace veinte años.

—¿En nuestro tiempo?

—Sí, recientemente, en comparación con los tres mil años transcurridos desde la época caldea. Pero cuando estoy tendido y miro los planetas, esos tres mil años también se convierten en algo reciente y pienso familiarmente en los caldeos, que también los vieron y pudieron comprenderlo.

—Muy hermoso; tienes ideas grandiosas, ¿no es más cierto?

—Tú dices grandiosas y yo digo familiares, como quieras. Pero cuando el sol haya entrado en la constelación de la Balanza, dentro de unos tres meses, los días se habrán acortado de nuevo lo bastante para que el día y la noche sean iguales. Luego disminuirán de nuevo hasta la Navidad, ya lo sabes. Pero ten la bondad de reflexionar un poco: mientras el sol atraviesa los signos de invierno, Capricornio, Acuario, Piscis, los días vuelven a crecer, pues de nuevo se acerca el equinoccio de primavera, por tres mil veces desde el tiempo de los caldeos, y así, los días se alargan otra vez hasta el año siguiente, hasta principios de verano.

—¡Comprendido!

—No es una ilusión. En invierno los días se alargan y cuando llega el más largo, el veintiuno de junio, a principios de verano, se vuelven a acortar, se van reduciendo mientras se avanza hacia el invierno. Te parece natural, pero si lo consideramos desde otro punto de vista, puede uno sentirse poseído de la angustia del momento y estar dispuesto a agarrarse a cualquier cosa. Es como si el bromista de Till Eulenspiegel dispusiera las cosas de este modo para que a principios del verano el otoño… Uno se siente arrastrado por un círculo con la esperanza de algo que es de nuevo un punto de inflexión. No se hace más que girar. Todos esos puntos de inflexión de que se compone el círculo no tienen extensión, el punto de inflexión no puede ser medido, no hay por tanto rumbo de continuidad, y la eternidad no es una «línea recta», sino un «carrusel».

—¡Basta!

—Fiesta de solsticio —dijo Hans Castorp—. ¡Solsticio de verano! Fiesta de San Juan, los corros, los bailes en torno a las hogueras. Nunca lo he visto, pero parece que es así como los hombres primitivos celebraban la primera noche de verano con que comienza el otoño, ese mediodía y esa cúspide anual que empieza luego inmediatamente a descender. Bailan y giran y están alegres. ¿De qué se alegran en su sencillez primitiva? ¿Puedes comprenderlo? ¿Por qué están tan contentos? ¿Porque ya se desciende hacia las tinieblas o porque se había ido subiendo hasta llegar al instante, al inevitable punto solsticial, la medianoche del verano, la cúspide melancólica en su presuntuoso exceso de fuerza? Lo digo tal como es, con las palabras que se me van ocurriendo. Es un orgullo melancólico y una melancolía orgullosa lo que les hace bailar, lo hacen positivamente por desesperación, si puede así decirse, en honor del movimiento circular y de repetición eterna sobre la línea de dirección en la que todo se repite.

—Yo no puedo decir eso —murmuró Joachim—, haz el favor de no suponer lo que pienso. Creo que te ocupas de cosas muy difusas cuando por las noches permaneces tendido en el balcón.

—Sí, no quiero negar que tú empleas el tiempo mucho mejor con tu gramática rusa. Pronto podrás hablar esta lengua correctamente. Será muy ventajoso para ti si un día hay una guerra, ¡de la cual Dios nos libre!

—¿Dios nos libre? Hablas como un civil. La guerra es necesaria. Sin guerra, el mundo no tardaría en corromperse, como ha dicho Moltke.

—Sí, es cierto que existen esas tendencias. Te lo concedo —replicó Hans Castorp, y estaba a punto de volver a hablar de los caldeos, que habían igualmente hecho la guerra y conquistado Babilonia, a pesar de que fuesen semitas y casi judíos, cuando los dos primos divisaron a dos paseantes que marchaban delante de ellos, que habían vuelto la cabeza y les miraban al haber oído sus voces.

Era en la carretera, entre el Casino y el hotel Beldevere, hacia Davos Dorf.

El valle estaba engalanado con sus deliciosos vestidos de fiesta, con colores tiernos, claros y alegres. El aire era delicioso. Una sinfonía de alegres aromas de flores campestres llenaba la atmósfera pura, seca y soleada.

Reconocieron a Lodovico Settembrini al lado de un extranjero; pero parecía que él no les había reconocido o que no deseaba encontrarse con ellos, pues volvió rápidamente la cabeza y se absorbió gesticulando en su conversación con el compañero, intentando, al mismo tiempo, andar con más rapidez. Pero cuando los primos le saludaron con alegres gestos, fingió una gran sorpresa, dijo «sapristi», y entonces pareció que quería retardar el paso y dejar pasar a los primos, lo que éstos no comprendieron, porque no veían razón alguna para esto.

Sinceramente satisfechos de encontrarle de nuevo después de una larga separación, se detuvieron a su lado y le estrecharon la mano, informándose acerca de su salud mientras miraban cortésmente a su compañero. De esta manera le obligaron a hacer lo que parecía querer evitar, pero que ellos consideraban lo más natural e indicado del mundo, es decir, que les presentase a su compañero.

Cuando comenzaron a andar, Settembrini hizo los gestos de presentación y les invitó con palabras alegres a que se estrechasen las manos.

El extranjero, que tenía aproximadamente la edad de Settembrini, era un vecino de éste, el segundo realquilado del sastre modista Lukacek, un señor llamado Naphta, según les pareció oír a los dos jóvenes.

Era un hombre de baja estatura y delgado, iba afeitado y era de una fealdad tan acusada que uno se sentía tentado de calificarla de corrosiva. Los dos primos estaban sorprendidos. Todo en él era penetrante: la nariz curva que dominaba su rostro, la boca, de labios delgados y apretados, las lentes convexas de sus antiparras, muy ligeras, que defendían sus ojos de un gris claro, y el mismo silencio que guardaba y del que se podía deducir que su palabra sería tajante y lógica. No llevaba sombrero, como era costumbre. El traje era elegante, un vestido de franela azul marino, con estrechas rayas blancas muy bien cortado, de una elegancia discretamente adaptada a la moda, como pudieron comprobar, con su discreta mirada de hombre de sociedad, los dos primos que, al mismo tiempo, sufrieron un examen de su propia persona, aunque más rápido y penetrante por parte de Naphta.

Si Lodovico Settembrini no hubiese sabido llevar su ropa usada y pantalón a cuadros con tanta gracia y dignidad, su persona hubiese desentonado desagradablemente en medio de aquellos señores distinguidos. Pero no lo hacía en modo alguno, pues el pantalón a cuadros había sido recientemente planchado, de modo que a primera vista parecía casi nuevo. Los dos jóvenes pensaron que aquello era sin duda obra de su nuevo patrón.

Si el espantoso Naphta, por la calidad y el sello mundano de su atuendo se encontraba más próximo a los primos que su vecino, no sólo su edad más avanzada le aproximaba a este último, sino también otra cosa que se distinguía fácilmente en el rostro de las dos parejas: unos eran morenos y aparecían tostados por el sol, mientras que los otros dos estaban pálidos. El rostro de Joachim se había bronceado mucho más durante el invierno y el de Hans Castorp relucía completamente rosado bajo su cabello rubio, mientras que en la palidez latina de Settembrini, recalcada noblemene por el bigote negro, la luz solar no había ejercido acción alguna, y su compañero, a pesar de tener los cabellos rubios —eran de un rubio ceniciento, metálico e incoloro, y los llevaba largos y peinados hacia atrás— tenía igualmente el cutis blanco y mate de las razas morenas. Dos de los cuatro llevaban bastón, eran Hans Castorp y Settembrini, pues Joachim prescindía de él por razones militares, y Naphta juntó inmediatamente las manos detrás de la espalda después de la presentación. Eran unas manos pequeñas y frágiles, lo mismo que los pies, proporcionados por otra parte a su estatura. No había que sorprenderse de que pareciese estar resfriado, ni tampoco del modo débil e ineficaz con que de vez en cuando tosía.

Settembrini había hecho desaparecer al instante el malestar o mal humor que había manifestado al ver a los jóvenes. Por el contrario, se mostró con su simpatía habitual y presentó a los tres compañeros con bromas e ironías, designando por ejemplo a Naphta con el sobrenombre de princeps scholasticorum, y añadió que «la alegría celebraba sesión permanente dentro de su pecho», repitiendo las frases de Aretino, lo que era debido a la primavera, a esta primavera que tanto celebraba. Los primos debían de saber que reprochaba muchas cosas a ese mundo alpino, hasta el punto de que varias veces había manifestado deseos de abandonarlo, pero esta primavera de la alta montaña era capaz de reconciliar pasajeramente a cualquiera con los horrores de esta esfera. Faltaba todo lo que la primavera de las llanuras tenía de turbador y excitante; nada de rumores en las profundidades, nada de aromas húmedos, nada de pesados vahos. Claridad, sequedad, alegría y una gracia amarga. Eso armonizaba con su gusto y era magnífico.

Los cuatro iban uno al lado del otro, en la medida que lo permitía la anchura del camino. Cuando encontraban a otros paseantes, Settembrini debía salir del camino y la alineación se rompía, teniéndose que quedar otro detrás, Naphta, por ejemplo, a la izquierda, o Hans Castorp, que iba entre el humanista y su primo Joachim. Naphta reía de un modo breve, con una voz ensordecida por la ronquera, con el sonido cascado de un plato roto cuando se le golpea con el dedo. Señalando al italiano con un gesto de la cabeza, dijo con lentitud:

—Escuchen al volteriano, al racionalista. Alaba la naturaleza porque incluso en las circunstancias más fecundas no nos atonta con sus vapores místicos, sino que conserva una sequedad clásica. ¿Cómo se dice humedad en latín?

—Humor —exclamó Settembrini por encima de su hombro izquierdo—. El humor, con las consideraciones de nuestro profesor sobre la naturaleza, consiste en que, a la manera de Santa Catalina de Siena, piensa en las llagas de Cristo cuando contempla las prímulas rojas.

Naphta respondió:

—Eso es más bien ingenio que humor. Pero no deja de significar la compenetración del espíritu con la primavera.

—La naturaleza —dijo Settembrini bajando la voz— no tiene en modo alguno necesidad de vuestro ingenio. Ella es, en sí misma, espíritu.

—¿No le fastidia su monismo?

—¡Ah!, acepta que es por mero placer que divide el mundo antagónicamente y por lo que separa a Dios de la naturaleza.

—Me interesa oírle hablar de placer refiriéndose a las cosas acerca de las que yo hablo de pasión y espíritu.

—Tenga en cuenta que usted, que emplea palabras tan ostentosas, me trata a veces de polemista.

—Bueno, usted persiste en estimar que el espíritu implica frivolidad. Pero si es de origen dualista eso no significa nada. El dualismo, la antítesis, constituye el principio motor, apasionado, dialéctico y espiritual. Es cierto que es una cuestión espiritual eso de ver el mundo separado en dos masas contrarias. Todo monismo resulta tedioso. Solet Aristoteles quarere pugnam.

—¿Aristóteles? Aristóteles ha transferido la realidad de las ideas generales a los individuos. Eso es panteísmo.

—¡Eso es falso! Si concede a los individuos un carácter sustancial, si concibe la esencia de las cosas no en las generalidades, sino en el fenómeno individual, como hicieron Tomás y Buenaventura, ambos buenos aristotélicos, habrá usted separado el mundo de toda unión con las ideas más elevadas, quedará al margen de lo divino y Dios será trascendental. Eso es la Edad Media clásica, señor.

—¡Edad Media clásica! No es más que una exquisita combinación de palabras.

—Perdone, pero recurro a la idea de lo clásico allí donde se encuentra en su lugar, es decir, en todas partes donde una idea llega a la cúspide. La antigüedad no ha sido siempre clásica. Percibo en usted cierta apatía contra la libertad de categorías, contra el absoluto. Es incapaz de aceptar el espíritu absoluto. Quiere que el espíritu sea el progreso democrático.

—Espero que estaremos de acuerdo estableciendo que el espíritu, por absoluto que sea, nunca podrá ser el abogado de la reacción.

—¡Pero es siempre el abogado de la libertad!

—Y la libertad es la ley del amor humano, no puede ser nihilismo ni resentimiento.

—Cosas que, al parecer, a usted le asustan.

Settembrini elevó los brazos al cielo. La polémica quedó en suspenso. Joachim, sorprendido, miraba a uno y a otro mientras Hans Castorp, con las cejas arqueadas, miraba fijamente al suelo. Naphta había hablado en un tono agudo y categórico, a pesar de que era él quien había defendido la libertad más amplia. Sobre todo la manera de exclamar «eso es falso», apretando los labios y encogiendo inmediatamente la boca, resultaba desagradable. Settembrini había replicado unas veces alegremente, otras poniendo en sus palabras un bello ardor, especialmente cuando le había recordado los conceptos fundamentales que les eran comunes.

Ahora, mientras Naphta permanecía en silencio, comenzó a explicar a los primos la existencia de ese desconocido, comprendiendo la necesidad que tenían de conocerle mejor después de aquella discusión. Naphta les dejó hablar sin ocuparse para nada de ellos.

Enseñaba lenguas antiguas en las aulas superiores del Fridericianum, explicó Settembrini quien, según el uso italiano, puso de relieve lo más pomposamente posible la situación del que presentaba. El destino de Naphta era semejante al suyo. Hacía cinco años que estaba aquí a causa del estado de su salud, había tenido que convencerse de que necesitaba pasar una temporada muy larga y había abandonado el sanatorio, estableciéndose en casa de Lukacek, el sastre modista. El instituto de educación de Davos se había asegurado el concurso del notable latinista, el señor Naphta, ex alumno de una institución católica…

En una palabra, Settembrini daba mucha importancia al horrible Naphta, a pesar de que hacía un momento había entablado con él una discusión abstracta que iba a reanudarse sin tardanza.

En efecto, Settembrini pasó luego a dar explicaciones a Naphta acerca de los dos primos, deduciéndose que ya había hablado de ellos antes. Aquél era el joven ingeniero «de las tres semanas», en el cual el doctor Behrens había encontrado una lesión húmeda, y allí se hallaba aquella esperanza del ejército prusiano, el teniente Ziemssen. Habló de la impaciencia de Joachim y sus proyectos de viaje, añadiendo que se juzgaría mal al ingeniero si no se le concediera la misma impaciencia por reanudar sus trabajos.

Naphta hizo una mueca y dijo:

—Esos señores tienen un elocuente tutor. Me guardo mucho de poner en duda la fidelidad con que ha interpretado los deseos y sentimientos de ustedes. Trabajo, trabajo, pero no duden que dentro de un momento me tratará de misántropo, de enemigo del género humano, de inimicus humae naturae, si me atrevo a evocar tiempos en que su charlatanería no hubiese producido ningún efecto, a saber: los tiempos en que lo contrario de su ideal era infinitamente más honroso. Bernardo de Claraval enseñaba una jerarquía de la perfección de la que Settembrini ni siquiera tiene idea. ¿Quieren saber cuál? El estado inferior lo colocaba en «el molino», el segundo en «los campos», pero el tercero y el más loable (¡escuche bien, Settembrini!) era «la calma». El molino es el símbolo de la vida exterior, no está mal elegido. El campo designa el alma del hombre laico que labran el cura y el director espiritual. Ese grado es ya más digno. Pero la cama…

—¡Basta! Ya lo sabemos —exclamó Settembrini—.

¡Señores, ahora va a demostrarles el uso y la utilidad de la alcoba!

—No le creía tan pudoroso, Lodovico, sobre todo cuando se le ve guiñar el ojo a las muchachas… ¿Dónde está la inocencia pagana? La cama es el lugar donde el amante se une a la amada, y es considerada el símbolo de alejamiento contemplativo del mundo y la criatura, el efecto de la comunicación con Dios.

—¡Puah! Andate, andate! —exclamó el italiano casi llorando.

Todos rieron. Settembrini añadió con dignidad:

—No, no, yo soy un europeo de Occidente. Su jerarquía es puramente oriental. Oriente aborrece la acción. Lao Tsé enseña que la holgazanería es la más provechosa de todas las cosas existentes entre el cielo y la tierra. Si todos los hombres dejasen de trabajar, el descanso y la felicidad completos reinarían sobre la tierra. ¡Ésa es su comunión!

—¿Qué nos está contando? ¿Y la mística occidental? ¿Y el estatismo, que cuenta a Fenelón entre sus adeptos y enseña que toda acción es un error porque querer ser activo es ofender a Dios, que es el único que debe obrar? Cito las proposiciones de Molinos. Parece que la posibilidad espiritual de encontrar la salvación en el reposo se halla universalmente difundida en la humanidad.

Hans Castorp intervino en este momento. Con el valor de la ingenuidad se mezcló en la conversación e hizo las siguientes observaciones mientras miraba a lo alto:

—¡Alejamiento, contemplación! Ésas son palabras con sentido que se oyen con gusto. Vivimos aquí en un aislamiento bastante considerable, hay que confesarlo. Nos hallamos tendidos a casi dos mil metros de altura en nuestras hamacas, extraordinariamente cómodas, y contemplamos el mundo y sus criaturas y se nos ocurren toda clase de ideas. Si reflexiono y me esfuerzo en decir la verdad, la cama, quiero decir la chaise-longue, me ha hecho mejorar considerablemente en diez meses y me ha proporcionado muchas más ideas que el molino de la llanura durante todos los años pasados. Esto no se puede negar.

Settembrini le miró con sus ojos negros que brillaban de un modo triste.

—¡Ingeniero! —exclamó con acritud—. ¡Ingeniero!

Cogió a Hans Castorp por el brazo y le retuvo un momento como para convencerle privadamente detrás de la espalda del otro.

—¡Cuántas veces le he dicho que cada uno de nosotros debería saber quién es y pensar del modo que le corresponde! El problema del occidental, a pesar de todas las proposiciones del mundo, es la razón, el análisis, la acción y el progreso, no la cama en la que se refocila el monje.

Naphta lo había escuchado y dijo, volviéndose hacia ellos:

—¿El monje? ¡Han sido los monjes los que han cultivado el suelo europeo! Gracias a ellos, Alemania, Francia e Italia ya no son selvas vírgenes ni pantanos, sino que están cubiertas de trigo y producen frutos y vinos. Los monjes, señor, han trabajado muy bien.

—Ebbè, entonces…

—Permítame. El trabajo del religioso no era un objetivo por sí mismo, es decir, un narcótico, ni tendía a hacer progresar el mundo o a buscar ventajas comerciales. Era un exceso puramente ascético, una parte de la disciplina de la penitencia, un remedio. Se defendía de la carne, mataba el sensualismo. Tenía por consiguiente (permítame que lo ponga de relieve), un carácter absolutamente antisocial. Era el egoísmo religioso más limpio de toda mezcla.

—Le quedo muy agradecido por sus explicaciones y estoy muy satisfecho de ese trabajo que ha dado tantos beneficios contra la voluntad del hombre.

—Sí, contra su intención. Se trata de la diferencia entre lo útil y lo humano.

—Observo contrariado que divide de nuevo el mundo en dos principios, vuelven a caer en el dualismo.

—Lamento haberme expuesto a su censura, pero hay que designar y ordenar las cosas con precisión, separar la idea de homo dei de todos los elementos impuros. Vosotros, los italianos, habéis inventado el oficio de los cambistas y los banqueros. ¡Qué Dios os lo perdone! Pero los ingleses han inventado la doctrina económica de la sociedad, y eso jamás podrá perdonarlo el genio del hombre.

—¡Oh!, el genio de la humanidad ha inspirado igualmente a los grandes pensadores economistas de esas islas. ¿Quería decir algo, ingeniero?

Hans Castorp aseguró que no, aunque dijo mientras Naphta y Settembrini le escuchaban con impaciencia:

—Debe, por lo tanto, agradecerle el oficio de mi primo, señor Naphta, y comprender su impaciencia por ejercerlo… En cuanto a mí, soy un civil incurable, mi primo me lo reprocha con bastante frecuencia. Ni siquiera he hecho el servicio militar y soy verdaderamente un hijo de la paz; incluso a veces he pensado en que hubiera podido llegar a ser eclesiástico; pregúnteselo a mi primo, pues a menudo le he hablado en este sentido. Pero dejando de lado mis preferencias personales (y tal vez no hay necesidad de que me separe de ellas completamente), tengo mucha comprensión y siento simpatía hacia el estamento militar. Es, en verdad, un oficio endiabladamente serio, un oficio «ascético» (hace un momento ustedes se han servido de esta expresión), y en el ejercicio de este oficio uno debe esperar siempre que tendrá que entendérselas con la muerte, de la cual los sacerdotes también tienen que ocuparse (¿de qué iban a ocuparse sino de esas cosas?). De este aspecto se deriva la jerarquía, la obediencia y el honor españoles, si me permiten que me exprese de este modo, y es bastante indiferente el que se lleve un cuello alto de uniforme o un cuello planchado; lo que importa es el ascetismo, como ha manifestado usted tan acertadamente… No sé si consigo expresarme con suficiente claridad y hacerles comprender los pensamientos que…

—Sí, sí —dijo Naphta, y lanzó una mirada a Settembrini, que hacía girar su bastón y contemplaba el cielo.

—Por eso yo opino —continuó diciendo Hans Castorp— que las inclinaciones de mi primo Ziemssen deben de serles a ustedes simpáticas, según lo que dicen. No me refiero en modo alguno al «trono y al altar», a las combinaciones con que los amantes del orden justifican a veces esa solidaridad. Quiero decir que el trabajo del estamento militar, es decir, el «servicio militar» se hace sin ningún ánimo de lucro y no tiene ninguna relación con la doctrina económica de la sociedad, como usted decía. Por eso los ingleses tienen muy pocos soldados, algunos para la India y otros en su casa para los desfiles.

—Es inútil que continúe usted, ingeniero —interrumpió Settembrini—. La existencia militar (lo digo sin intención de ofender al teniente) es moralmente indiscutible, pues es puramente formal, sin contenido propio. El soldado por excelencia es el mercenario que se enrola a favor de una determinada causa. En una palabra: ha habido soldado de la contrarreforma española, soldado del ejército revolucionario, soldado napoleónico, garibaldino y soldado prusiano. Hay que hablar del soldado cuando se sabe por qué causa se bate.

—No es menos cierto que el hecho de batirse constituye una característica evidente de su estado, atengámonos a eso —replicó Naphta—. Es posible que no baste, según ustedes, para convertir este estamento en «intelectualmente discutible», pero le coloca en una esfera que escapa por completo a la aceptación burguesa de la vida.

—Lo que a usted le gusta llamar «aceptación burguesa de la vida» —replicó Settembrini, elevando la comisura de sus labios hacia el bigote e inclinando lentamente su cuello con pequeñas sacudidas— estará siempre dispuesto a defender, bajo cualquier forma, las ideas de la razón, la moral y su influencia legítima sobre las jóvenes almas titubeantes.

Se hizo el silencio. Los jóvenes miraban fijamente, cohibidos. Después de dar unos pasos, Settembrini, que había colocado su cabeza y su cuello en la posición normal, dijo:

—No se sorprendan. Este señor y yo discutimos con frecuencia, pero con toda la amistad y sobre la base de muchas ideas comunes.

Era un modo de hablar caballeresco y humano por parte de Settembrini; pero Joachim, que tenía igualmente buenas intenciones y quería continuar la conversación de una manera inofensiva, dijo, como impelido por algo que estaba fuera de su voluntad:

—Casualmente mi primo y yo hablábamos de la guerra mientras íbamos detrás de ustedes.

—Lo he oído —manifestó Naphta—. Oí esa palabra y me volví. ¿Hablaban de política? ¿Discutían acerca de la situación general?

—¡Oh, no! —respondió riendo Hans Castorp—. La profesión de mi primo le impide ocuparse de política, y en lo que se refiere a mí, renuncio voluntariamente porque no entiendo de ello una sola palabra. Desde que estoy aquí no he cogido un solo diario…

Settembrini, como ya había manifestado otras veces, consideró censurable esta indiferencia. Se mostró completamente enterado de los acontecimientos importantes y los juzgó de un modo favorable, porque las cosas adquirían, según él, un aspecto provechoso para la civilización. La atmósfera general de Europa se hallaba imbuida de pensamientos pacifistas. El ideal democrático estaba en marcha. Aseguró que poseía informes confidenciales según los cuales los jóvenes turcos ultimaban sus preparativos para dar un golpe de Estado. ¡Turquía, estado nacional y constitucional, qué triunfo para la humanidad!

—La liberación del islam —comentó burlonamente Naphta—. ¡Magnífico! El fanatismo civilizado. ¡Muy bien! Por otra parte, eso le interesa —añadió volviéndose hacia Joachim—. Si Abdul Hamid cae, vuestra influencia en Turquía habrá terminado e Inglaterra aparecerá como protector… Le aconsejo que tome completamente en serio los relatos y las informaciones de nuestro Settembrini —dijo de un modo bastante impertinente, pues parecía capaz de creer que los primos no tomaban en serio a Settembrini—. Está muy bien informado sobre las cuestiones nacionales y revolucionarias. En su país se mantienen excelentes relaciones con el comité inglés de los Balcanes. ¿Pero qué será de los convenios de Reval, Lodovico, si sus progresistas triunfan? Eduardo VII no querrá dejar a los rusos el acceso de los Dardanelos, y si Austria se decide a realizar una política activa en los Balcanes…

—¡Cuánta profecía catastrofista! —exclamó Settembrini—. Nicolás ama la paz. A él se deben las conferencias de La Haya, que constituyen hechos morales de primer orden.

—¡Dios mío!, después de su pequeño fracaso en Oriente, Rusia tenía que procurarse algún descanso.

—¡Vamos, señor! No tiene derecho a burlarse del deseo de perfeccionamiento moral de la humanidad. El pueblo que contrariase tales esfuerzos se expondría sin duda al destierro moral.

—¿De qué serviría la política si no se diese ocasión a unos y otros para que se comprometieran moralmente?

—¿Es acaso un adepto del pangermanismo?

Naphta encogió los hombros, que no estaban completamente al mismo nivel, pues además de su fealdad era un poco asimétrico, y no se dignó contestar. Settembrini terminó diciendo:

—De todos modos lo que acaba de decir es cínico. En los generosos esfuerzos que la democracia realiza para imponerse en un plano internacional, usted no quiere ver más que una estratagema política…

—¿Insinúa que me refiero al idealismo e incluso a la religiosidad? Se trata de los últimos y débiles restos del instinto de conservación de un sistema mundial ya condenado. La catástrofe debe venir, viene, por todos los caminos y de todas las maneras. ¡Contemple la política británica! La necesidad de Inglaterra de asegurar la India es legítima. Pero ¿y las consecuencias? Eduardo sabe, tan bien como usted y yo, que los gobernantes de San Petersburgo deben resacirse de su derrota en la Manchuria y que tienen ahora la necesidad urgente de desviar la revolución. Y sin embargo, él orienta hacia Europa las tendencias rusas a la expansión, despierta las rivalidades entre San Petersburgo y Viena.

—¡Ah, Viena! ¡Se preocupa de ese obstáculo opuesto a la marcha del mundo, seguramente porque usted ve, en el imperio corrompido del que Viena es capital, la momia del sacro imperio germánico!

—Lo que veo es que usted es un rusófilo, supongo que por simpatía humanista hacia el cesáreo papismo.

—Señor, la democracia puede esperar mucho más del Kremlin que del Hofburg, y esto es una vergüenza para el país de Lutero y Gutenberg…

—Eso es quizá una tontería. Pero esa tontería es el instrumento de la fatalidad…

—¡Vaya, vaya! ¡Déjese usted de fatalidad! La razón humana quiere ser más fuerte que la fatalidad, ¡y lo es!

—No se puede desear más que el propio destino. Europa capitalista quiere el suyo.

—Se cree en la venida de la guerra cuando no se la abomina bastante.

—Su repugnancia es lógicamente incompleta, mientras no la derive del Estado mismo.

—El Estado nacional es el principio de ese mundo que usted se empeña en identificar con el diablo. Pero convierta a las naciones libres e iguales, proteja a los pequeños y a los más débiles de la opresión, haga justicia y ponga fronteras nacionales…

—La frontera del Brenner, ya lo sé. La liquidación de Austria. Me gustaría saber cómo espera realizar esto sin una guerra…

—No creo que haya condenado nunca las guerras nacionales…

—¿Lo he oído bien?

—Es necesario que confirme las palabras del señor Settembrini sobre este punto —intervino Hans Castorp, que había seguido la discusión mirando sucesivamente con la cabeza inclinada a ambos interlocutores—. Mi primo y yo hemos tenido ocasión de hablar de estas cosas y otras análogas con el señor Settembrini, es decir, le hemos oído desarrollar y precisar sus opiniones. Puedo, pues, confirmar (y mi primo lo recordará) que el señor Settembrini nos ha hablado más de una vez, con gran entusiasmo, del principio del movimiento, de la rebelión y la enmienda del mundo que, en suma, no es un principio tan absolutamente pacífico, según me parece, y nos ha dicho que este principio debe realizar todavía grandes esfuerzos antes de imponerse en todas partes y de realizar la bienaventurada República universal. Tales fueron sus palabras, aunque naturalmente mucho más plásticas y literarias que las mías, no es preciso aclararlo. Pero lo que sé y lo que he retenido particularmente, porque en mi calidad de civil obstinado me asustó un poco, fue que una vez dijo que ese día no llegaría a pasos de paloma, sino a vuelo de águilas (fueron esas alas de águilas lo que me asustó), y que Viena debía ser derrotada si se quería abrir el camino a la felicidad. No se puede, por tanto, decir que el señor Settembrini condene la guerra en general. ¿Tengo razón, señor Settembrini?

—Muy aproximadamente —aceptó el italiano volviendo la cabeza y haciendo balancear su bastón.

—¡Terrible! ¡Muy grave! —dijo sonriendo maliciosamente Naphta—. Es acusado de sus propias tendencias bélicas por su discípulo. Aussument pennas ut aquilae.

—Voltaire mismo aprobó la guerra civilizadora y la recomendó a Federico II contra los turcos.

—¡Y en lugar de esto se alió con ellos! ¡Y después la República universal! Desdeño preguntar qué será del principio del movimiento y la rebelión si la felicidad y la unión se realizan. En ese momento la rebelión se convertiría en un crimen…

—Usted sabe perfectamente, y estos señores también, que se trata del progreso de la humanidad, un supuesto infinito…

—Pero todo movimiento es circular —opinó Hans Castorp—. En el espacio y el tiempo, eso es lo que demuestran las leyes de la conservación de la masa y las de la periodicidad. Mi primo y yo hablábamos de eso hace un instante. ¿Se puede hablar del progreso cuando nos hallamos en presencia de un movimiento cerrado sin dirección continua? Cuando me encuentro tendido por la noche y miro el Zodíaco, es decir, la mitad que me es visible, y pienso en los viejos pueblos sabios…

—Haría usted mucho mejor no rompiéndose la cabeza, ni soñando, ingeniero, sino confiando en el instinto de su edad y su raza, que deben llevarle a la acción. Ya ve cómo en períodos indeterminados la vida se desarrolla desde el infusorio al hombre; usted no puede dudar de las posibilidades de perfeccionamiento todavía infinitas que se hallan abiertas ante el hombre. Pero si quiere atenerse a las matemáticas, debe conducir su movimiento circular de perfección en perfección y confortarse con la doctrina de nuestro siglo XVIII, según la cual el hombre ha sido bueno, feliz y perfecto y no ha sido deformado y pervertido más que por los errores sociales; y a fin de recuperar su bondad, felicidad y perfección, gracias a un trabajo de revisión crítica sobre la estructura de la sociedad, no dejaremos de…

—El señor Settembrini —intervino Naphta— omite mencionar que el idilio russoniano es una adaptación torpe y racionalista de la doctrina cristiana, del estado civil del hombre que no reconoce el pecado ni la sociedad, de su origen divino y su unión íntima con Dios, unión que de nuevo debe realizarse. Pero el restablecimiento del reino de Dios, después de la disolución de todas las formas terrestres, se halla situado en un punto en que la tierra y el cielo, o aquello que es accesible y sobrenatural convergen. La salvación es trascendente, y en lo que se refiere a su República universal capitalista, mi querido doctor, es muy extraño que hable usted de «instinto» al referirse a ella. El ser instintivo se halla absolutamente relacionado con lo que es racional, y Dios mismo ha dotado a los hombres del instinto natural que los incita a separarse los unos de los otros en Estados diferentes. La guerra…

—La guerra —exclamó Settembrini—, incluso la guerra, señores, se ha visto ya obligada a servir al progreso, como sin duda admitirán si recuerdan ciertos acontecimientos de su época preferida; me refiero a las Cruzadas. Estas guerras civilizadoras favorecieron acertadamente el mundo de las relaciones económicas y comerciales entre los pueblos y reunieron a la humanidad occidental bajo el signo de una idea.

—Se muestra muy tolerante con la idea. Quiero, pues, rectificar sus palabras cortésmente informándole de que las Cruzadas, al margen del impulso que dieron al comercio, ejercieron una influencia que no tiene nada de internacional; por el contrario, enseñaron a los pueblos a distinguirse entre ellos, y fomentaron el desarrollo de la idea del Estado nacional.

—Muy exacto, en lo que se refiere a las relaciones de los pueblos con el clero. Sí, en aquellos tiempos el sentimiento del honor del Estado nacional comenzó a fortificarse, saliendo al paso de la presunción jerárquica…

—Y sin embargo, lo que usted llama presunción jerárquica no es más que la idea de unión de los hombres bajo el signo del espíritu.

—Ya conocemos ese espíritu y no sabemos qué hacer de él.

—Es lógico que con su manía nacional sientan ustedes horror hacia el cosmopolitismo invencible de la Iglesia. ¡Pero me gustaría saber cómo quiere conciliar eso con su repugnancia respecto a la guerra! Su culto al Estado arcaico debe de hacer de usted un partidario de un concepto jurídico positivo, y como tal…

—¿Invoca al derecho? En el derecho de los pueblos, señor, la idea del derecho natural y la razón humana universal permanecen vivos…

—¡Bah!, ese derecho de los pueblos no es más que una forma corrompida del Jus divinum, que no tiene nada que ver con la naturaleza y se basa únicamente en la revelación…

—¡No discutamos sobre estas palabras, profesor! Entienda tranquilamente Jus divinum por lo que yo llamo reverentemente derecho natural y derecho de los pueblos. Lo esencial es que por encima de los derechos positivos de los estados nacionales se eleva uno superior y general que permite resolver, por medio de tribunales de arbitrajes, cuestiones de intereses en pugna.

—¡Por medio de tribunales de arbitraje! ¡Bella frase! Sí, se refiere a un tribunal burgués que resuelve los problemas de la vida, que declara la voluntad de Dios y determina la historia. ¡El mensaje de la paloma! ¿Y las alas del águila?

—La virtud cívica…

—¡Dios mío, la virtud cívica no sabe lo que quiere! Combate la disminución de la natalidad, exige que los dispendios para la educación y preparación profesional de los niños sean reducidos. Y sin embargo, la multitud se ahoga, y la lucha por el pan es más terrible que todas las guerras de los tiempos pasados. ¡Estados y ciudades jardín! ¡Mejora de la raza! ¿Pero para qué hacerla más valiente y fuerte si el progreso y la civilización quieren que no haya más guerra? La guerra sería el medio contra todo eso: para la mejora de la raza e incluso para combatir la crisis de la natalidad.

—Usted bromea. No puede hablar en serio. Nuestra conversación se desvía y lo hace en el momento oportuno. Hemos llegado —dijo Settembrini, y con su bastón señaló a los primos la casita ante cuya puerta se detuvieron.

Estaba situada cerca de la entrada de Dorf, en la carretera, de la que no estaba separada más que por un estrecho jardincillo. Una parra silvestre rodeaba la puerta de la casa y extendía uno de sus troncos retorcidos a lo largo del muro hacia la ventana del entresuelo, a la derecha, donde se hallaba la vitrina de una pequeña tienda. El entresuelo pertenecía al comerciante de coloniales. La habitación de Naphta se encontraba en el primer piso, en casa del sastre, y Settembrini ocupaba la buhardilla, una especie de estudio tranquilo.

Manifestando de pronto una amabilidad sorprendente, Naphta expresó la esperanza de que seguirían viéndose.

—Vengan a visitarnos —dijo—. Diría vengan a verme, si el doctor Settembrini, aquí presente, no tuviese derechos más antiguos sobre su amistad. Vengan cuando quieran, cuando tengan ganas de charlar un poco. Me gustan los cambios de impresiones con la juventud. Tal vez no esté completamente falto de tradición pedagógica… Si nuestro maestro ex cathedra —y designó a Settembrini— pretende reservar al humanismo burgués los dones y la vocación pedagógica, es preciso contradecirle. ¡Hasta pronto!

Settembrini hizo algunas objeciones. Dijo que los días que debía pasar el teniente aquí estaban contados, y el ingeniero redoblaría su celo en la observación del régimen para unirse a él lo más pronto posible en la llanura.

Los jóvenes dieron razón a ambos, primero a uno y después al otro. Habían acogido la invitación de Naphta con sendas inclinaciones y después corroboraron las reservas de Settembrini con movimientos de hombros. De este modo quedaron abiertas las dos posibilidades.

—¿Cómo le ha llamado? —preguntó Joachim cuando los dos subían por el camino tortuoso que conducía al Berghof.

—He oído que decía «maestro ex cathedra» —dijo Hans Castorp—, y estoy precisamente reflexionando sobre esto. Sin duda se trata de una broma, pues se tributan ciertos sobrenombres. Settembrini ha llamado a Naphta «princeps scholasticorum». Tampoco está mal. Los escolásticos eran los doctores de la Edad Media, lo que me hace recordar que Settembrini dijo el primer día que muchas cosas le parecían en nuestro país procedentes de la Edad Media. Fue refiriéndose a Adriática von Mylendonk, a causa de su nombre. ¿Qué te ha parecido?

—¿El pequeño? No muy bien. Ha dicho cosas interesantes. Los tribunales de arbitraje son naturalmente un invento de los trapaceros, pero ese personaje no me gusta mucho; ¿de qué sirve que diga cosas bien dichas si él es un tipo sospechoso? No puedes negar que sea sospechoso. Esa historia de la «cohabitación» también es dudosa. ¡Y además tiene nariz de judío! Fíjate bien. Sólo los semitas pueden ser tan malignos. ¿Tienes intención de visitar a ese hombre?

—Naturalmente que iremos a verle —declaró Hans Castorp—. Y por lo que se refiere a su físico, tú juzgas como un soldado. Pero los caldeos tenían la misma clase de nariz y eran endiabladamente malignos, y no sólo en cuestión de ciencias ocultas. Naphta también tiene algo de ocultista, no me parece un hombre mediocre. No quiero decir que le haya calado completamente hoy, pero si le vemos con cierta frecuencia tal vez acabaremos por comprenderle, y no es imposible que nuestra inteligencia, en sentido general, salga ganando.

—¡Ah, amigo mío, cada día te vuelves más inteligente con tu biología y tus puntos solsticiales! Desde el primer día te has interesado por el tiempo. Sin embargo, nosotros nos hallamos aquí para mejorar la salud, no para hacernos más sabios; para mejorar la salud y curarnos del todo, para que de este modo puedan devolvernos la libertad y enviarnos curados allá abajo.

—«¡En las montañas vive la libertad!» —exclamó Hans Castorp cantando frivolamente—. Define la libertad —continuó diciendo—. Naphta y Settembrini han discutido hace un momento y no han podido entenderse. «La libertad es la ley del amor de los hombres», ha dicho Settembrini, y esto me ha hecho pensar en su abuelo el carbonario. Pero por valeroso que fuese el carbonario y por valeroso que sea nuestro Settembrini…

—Sí, se ha incomodado cuando han hablado del valor personal.

—… creo que tiene miedo de muchas cosas de las que el pequeño Naphta no teme nada, ¿comprendes?, y que su libertad y valor están sujetos a caución. ¿Crees que tendría el valor de se perdre ou même de se laisser dépérir?

—¿Por qué hablar ahora en francés?

—Porque… la atmósfera aquí es tan cosmopolita… No sé quién puede estar más satisfecho, si Settembrini a causa de su república burguesa universal, o Naphta con su cosmopolitismo jerárquico. Me he fijado mucho, como ves, pero no he conseguido comprenderlo todo; me ha parecido, por el contrario, que la confusión era grande en todo lo que han dicho.

—Siempre es así, porque hablar y exponer opiniones da como resultado la confusión. ¿No te lo había dicho ya? Lo que importa no son las opiniones que uno tiene, sino el que se sepa que uno es valiente. Más vale no tener opinión y cumplir con el deber.

—Sí, tú puedes decir eso porque eres un lansquenete y llevas una existencia puramente formalista. Yo, en cambio, soy civil y en cierta manera responsable. Y me excita ver cómo en tal confusión uno predica la república internacional y reniega, en principio, de la guerra, y que sea hasta tal punto patriota que reclame la frontera del Brenner, mientras el otro considera el Estado como una obra de Satán y predica, en todos los sentidos, la aproximación universal, y un momento después defiende el derecho del instinto natural y se burla de las conferencias de la paz. Dices que nos hallamos aquí no para hacernos más sabios, sino para curarnos. Se pueden conciliar ambas cosas, querido, y si no lo crees caes en el dualismo, y eso es siempre un gran error, tenlo en cuenta…

—Gracias, amigo, me has salvado… otra vez —dijo, besando la superficie plateada con forma de platillo. Los hilillos de humo seguían escapándose de su interior.

Tras confirmar que la lluvia de serpientes había cesado, se sentó en el suelo y permaneció varios minutos intentando ordenar su cabeza.

—Si todo esto es fruto de mi mente… estoy bastante mal de lo mío.

Estudió las palmas de sus manos y vio cómo el veneno había carcomido la primera capa que cubría los guantes. Se los quitó para mirarlos con más atención.

—¡No! Todo esto está pasando. Puede que el sustrato de todo ello sea mi psique y recuerdos, pero todo esto es real.

La segunda de las varas brillaba con intensidad en la lejanía, y su iridiscencia atrajo su atención.

—Está bien. Supongo que debo seguir. Creo que ya sé cómo resolver el problema, y si no hubiera sido por estas cabronas, ya habríamos salido de aquí.

Miró hacia las antorchas restantes mientras reflexionaba.

—Quedan dos antorchas por apagarse y solo debo introducir la segunda lanza en el segundo símbolo. Ya es pan co… ¡¿Qué?! ¡¿En serio?!

El grito se estampó contra las paredes de la caverna y regresó opacado por un coro de agudas risas. Donde antes había dos antorchas encendidas, ahora solo quedaba una.

—¿Una? Pero, ¿por qué? —El astronauta abría y cerraba los puños sin parar—. ¿Qué es lo que he hecho mal?

Miró hacia la vara de la izquierda, que seguía inmóvil y encajada en el timón iluminado en rojo.

—He insertado una de las varas en uno de los símbolos. Ahora solo tendría que acoplar la segunda vara en el otro y ya estaría, ¿no? ¡¿No es así?!

Volvió a gritar, esta vez al techo de la cueva.

—¡Una pequeña ayuda no estaría mal!

Llenó de aire sus pulmones y gritó con todas sus fuerzas:

—¡Os juro que, si salgo de esta, voy a coger ese huevo vuestro y lo voy a lanzar directamente al sol!

Se levantó como impulsado por un resorte y lanzó una patada a una de las serpientes muertas. El cadáver giró varias veces en el aire antes de estrellarse contra la puerta viviente. Los ojos de Saulo parecían a punto de salirse de sus órbitas, y su pecho subía y bajaba al compás de los cientos de bultos que respiraban en la estructura de madera.

Después del arrebato de ira, comenzó a dar vueltas alrededor de Paquetín para tranquilizarse.

—Perder los nervios nunca me ha servido de nada. Tengo que calmarme y pensar fríamente —se aconsejó en voz baja.

De pronto, la imagen de una pequeña fuente de bambú acudió a su memoria como un destello.

—Tal vez el problema sea que solo introduje una de las varas cuando debía haber introducido las dos. ¡Sí!, ¡seguro que es eso! O puede que la forma correcta hubiese sido introducirlas a la vez o, al menos, no dejando tanto tiempo entre la introducción de la primera y la segunda.

A medida que analizaba la situación, su frustración comenzó a descender.

—Vale, ya es tarde para hacerlo de la forma correcta. Y tampoco es que me queden muchas opciones, así que… probaré a insertar la segunda vara.

Se giró hacia Paquetín, que permanecía en el suelo como una caja plateada a la espera de instrucciones.

—Y tú, amigo, no creas que te vas a quedar aquí haciendo el vago. Te vienes conmigo —anunció, mientras se agachaba para recogerlo.

Sin pensarlo, extrajo las correas de sujeción de su malograda escafandra y las pasó entre los engranajes de los brazos de Paquetín, improvisando una especie de mochila metálica para cargarlo de forma más cómoda. Una vez que situó a su fiel escudero en la espalda, se dirigió hacia la pared donde reposaba, resplandeciente, la segunda de las varas.

Cuando llegó hasta ella, la observó detenidamente, examinando cada uno de sus detalles. Era similar a la primera que había encajado en la jamba de la puerta y destellaba con la misma intensidad. La separó de los anclajes de la pared y volvió a experimentar la sensación de poder que le había atravesado al sostener la primera vara.

“Sí, esta vez sí”, pensó. “Antes me he comportado como un cobarde, pero ahora sé que lo que voy a hacer es lo correcto. Solo el valiente resuelve el enigma y consigue ganar. Insertaré la vara que queda, la puerta se abrirá y podremos dejar atrás esta parodia de Dragones y Mazmorras”.

Con paso firme, se encaminó hacia el siguiente símbolo y, sin dudarlo, introdujo la vara de una sola vez. Una luz blanca iluminó los dos emblemas con forma de timón, reflejándose también en la expresión triunfante de Saulo. Levantó la vista, agradecido, mientras las protuberancias que habitaban en la puerta comenzaban a retirarse al interior de la madera.

Una a una, las últimas formas se fundieron con la superficie de la puerta, y, tras un largo suspiro, el primero de los cuatro goznes metálicos comenzó a moverse, generando un ruido ensordecedor.

—¡Esos goznes necesitan aceite! ¡Ja, ja, ja! —se carcajeó, desafiando a la puerta con los brazos apoyados en las caderas.

La pesada barra se movía con lentitud hacia su derecha, rozando contra la madera y esparciendo una fina lluvia de óxido. Saulo, orgulloso por su logro y liberando la tensión acumulada, no paraba de reír.

Por desgracia, su alegría se interrumpió cuando la última de las antorchas se apagó al finalizar el desplazamiento del gozne. Si no hubiera sido por el resplandor de las varas, la oscuridad total habría reinado en el interior de la caverna. Sin embargo, algo extraño estaba sucediendo con su brillo. Aunque seguía siendo lo bastante potente como para iluminar la estancia, las paredes y el fondo de la cueva, donde se encontraba la escalera de caracol, permanecían en penumbras.

Un sentimiento ominoso echó raíces en el corazón del astronauta en el instante en que el segundo de los goznes comenzó a moverse. La puerta crujió, protestando como una anciana obligada a despertar de la siesta. Saulo, todavía en estado de shock, no se apartó hasta que un fulgor verde empezó a colarse por la línea que dividía las dos partes de la puerta.

Esa luz perversa que emanaba del interior le hizo cuestionarse, por primera vez en todo el tiempo que llevaba allí, si era buena idea abrir una puerta que, más que una salida, parecía una defensa construida para evitar que algo entrara.

Tan pronto como el segundo gozne retumbó al llegar al final de su recorrido, la zona que lo sustentaba cambió su tonalidad marrón por la de un tronco quemado. Saulo no pudo apreciar este cambio debido a la falta de luz, pero sintió cómo un golpe estremecedor sacudió toda la superficie de la madera. La vibración le hizo perder el equilibrio y caer al suelo, pero, a pesar de ello, no apartó la mirada de la puerta, que ahora era su única protección frente a algo que no quería conocer.

—¡PUM, PUM!

Dos golpes la sacudieron de nuevo, expulsando una ráfaga de astillas que impactaron a su lado. Saulo apartó su confusión y se levantó de un salto, decidido a correr hacia la escalera de caracol. Sin embargo, cuando estaba a punto de iniciar la huida, un sonido comparable al de una lluvia de carne resonó desde el fondo de la cueva.

El terror volvió a sacudirlo al descubrir el origen de ese repugnante ruido: cientos de ojos reptilianos se habían encendido a la vez, unidos en una escalofriante danza. La mirada de cada serpiente se reflejaba en las escamas de sus compañeras, y la mezcla de todos esos reflejos originaba una galaxia multicolor que ondulaba por las paredes de la cueva.

Tembloroso, retrocedió hacia la puerta justo cuando otro golpe hizo estremecer el ambiente. Esta vez, un trozo de madera del tamaño de un coche se estrelló contra el suelo, disparando fragmentos de baldosas en todas direcciones.

Uno de los pedazos pasó rozando su rostro, dejando una fina línea roja en su piel. Sin pensarlo, como un soldado en pleno bombardeo, se agachó y se hizo una bola. Permaneció varios segundos agazapado, hasta que el chaparrón de proyectiles cesó temporalmente.

Cuando se puso en pie, un hilo de sangre comenzó a descender lentamente por su mejilla.

“Tengo que salir de aquí, pero… ¿cómo?” El pavor aflojaba sus intestinos, y la sensación heroica que había experimentado con la vara en sus manos se desvanecía como un recuerdo lejano. “La puerta ya no es una opción. Y la escalera…”

Los silbidos de las serpientes se fusionaron en un único sonido que creció hasta convertirse en el estruendo de un muro de agua estrellándose contra un acantilado.

—¡PUM!

Otro golpe, mucho más intenso que los anteriores, obligó al tambaleante Saulo a darse la vuelta y a fijar, otra vez, sus ojos en la puerta. El tercer gozne había iniciado su recorrido, y nada en este mundo podría haber preparado al aterrorizado astronauta para lo que surgió encima de él.

Por uno de los agujeros en la madera, el más grande y reciente de ellos, una colosal mano se deslizó con rapidez, dejando claras unas intenciones nada amigables. Los gordos dedos se movían ansiosos, buscando a tientas un pomo que acortase el tiempo de apertura. La repulsiva mano parecía humana, sembrada de pelo y verrugas, pero su tamaño descomunal le otorgaba un aspecto antinatural, como si existiera y no existiera al mismo tiempo.

Por un instante, con la cara desencajada y el cerebro incapaz de asimilar lo que tenía delante, Saulo se olvidó de la masa de serpientes que danzaba tras él. Imaginó, con un horror paralizante, cómo sería verse atrapado entre esos dedos de uñas largas y mugrientas, sintiendo cómo su vida era arrebatada por una fuerza inconcebible. La presión que debía ejercer aquella mano sería de varias toneladas, comparable a la de una prensa industrial.

Sus desesperados ojos regresaron a las paredes de la gruta, buscando una salida alternativa, pero no alcanzaban a ver más que peligro y oscuridad.

El mar reptante y multicolor decidió avanzar. Al mismo tiempo, algunas de las rosadas bocas comenzaron a abrirse, mostrando sus colmillos goteantes. Las filas de serpientes se dispusieron en paralelo, simulando las líneas de un ejército improvisado.

Los primeros disparos de ácido venenoso no tardaron en llegar, impactando alrededor de Saulo. Agachó la cabeza y corrió encogido, buscando algo con lo que defenderse. Su atención fue secuestrada por el resplandor de la vara brillante, que seguía refulgiendo en el símbolo de la izquierda.

Tragó saliva e intentó no pensar en lo que había al otro lado de la puerta. Con un esfuerzo desesperado, llegó hasta el bastón y lo aferró con ambas manos. Gracias a un rápido movimiento, lo extrajo del agujero central del símbolo. El bastón seguía brillando, pero esta vez la luz blanca se expandió, cubriendo su cuerpo por completo.

Varias de las serpientes en la primera fila protestaron, dudando si continuar avanzando. El aura resplandeciente que protegía a Saulo alcanzaba a las criaturas, reflejándose en sus malévolos ojos e hiriéndolos.

Con la vara en la mano, el astronauta agitaba los brazos y trazaba círculos delante de él, mientras su angustiado cerebro comenzaba a hacer conexiones.

“Parece que esto no les gusta. Es una luz distinta a la que proyectan sus ojos”.

—¡PUM!

Los cimientos de la cueva temblaron y Saulo lanzó un aullido de dolor. Algo se había introducido a través de su traje, clavándose en uno de sus omóplatos. Una nube negra nubló su visión, obligándolo a buscar estabilidad en el par de cayados que sostenía.

—¡Me ha mordido! ¡Una de esas cabronas me ha mordido! —exclamó con desesperación.

Se arrodilló, dejando uno de los bastones en el suelo. Sabía que la velocidad de propagación del veneno variaba según el tipo de serpiente y la cantidad de fluido inoculado, pero aquello no parecía un veneno ordinario. Las criaturas que tenía delante no eran serpientes comunes; eran monstruos, y estaba seguro de que, si existía un ranking de los venenos más letales en el reino animal, el ácido de esos engendros ocupaba el primer puesto.

“¡Espera! ¿Ácido?”

El dolor era punzante, pero no sentía el ardor corrosivo característico del ácido.

Con la mano temblorosa, se palpó la espalda. Sus dedos tropezaron con un objeto rugoso de forma alargada. Lo extrajo con cuidado y lo acercó a la luz de la vara que yacía en el suelo.

—¡Una astilla! ¡Es una astilla! —exclamó, aliviado.

La lanzó lejos, se retiró el sudor del rostro y se reincorporó con cuidado. Había llegado el momento: correría como nunca en su vida hasta el fondo de la cueva y volvería al módulo de carga para planificar una mejor estrategia.

Pero un abrumador gruñido, acompañado por un aliento a cadáveres en descomposición, tronó detrás de él, poniendo un “pero” a sus intenciones.

El mar de serpientes, dividido por la magia de las varas, quedó en silencio. Los cientos de ojos brillantes dejaron de enfocarlo y miraron en dirección a la puerta.

Otro sonido, de una humedad obscena, recorrió la cueva y convirtió la nuca de Saulo en un carámbano que se extendió por toda su columna. ¿Qué podría haber producido semejante ruido? Quería ignorarlo, pero la curiosidad venció al pavor. Se giró lentamente, casi con resignación, para descubrir el origen del sonido.

Lo que vio hizo que sus rodillas flaquearan: una gigantesca lengua se introducía por uno de los agujeros de la puerta. La jugosa masa de carne relamía los bordes del orificio mientras una risa perversa, jadeante, se colaba en el interior de la cueva.

El olor a descomposición se intensificó, y Saulo tuvo que apoyarse de nuevo en las varas para no caer.

La lengua se replegó con lentitud, ocultándose detrás de unos dientes negros y podridos. En su lugar apareció un ojo que se clavó directamente en él. La luz de las varas se reflejaba en la negra pupila que, lejos de contraerse, se expandía, como si quisiera absorber la imagen de aquel diminuto ser atrapado dentro de la sala. El iris verde, surcado por estrías rojizas, despedía la misma neblina que se había apoderado de la cueva. Saulo sintió que su cordura pendía de un hilo.

Cuando el último de los goznes comenzó a moverse, se dio la vuelta para no pensar en lo que estaba a punto de penetrar en la gruta. Pero su corazón seguía golpeando dentro del pecho como un tambor desbocado, y la tensión le paralizaba los músculos.

El recuerdo del módulo de carga, con su luz descendiendo desde el hueco abierto en la odiosa escalera de caracol, se coló en su mente y activó su orgullo herido.

—¡Eres un imbécil! ¡¿Cómo has podido ser tan idiota?!

Ahí estaba otra vez, el autocastigo que siempre lo encontraba en los peores momentos. Era el desprecio que tomaba la forma de una segunda voz, una más lista, más rápida. El juez que llegaba para ajustar cuentas con alguien que había vuelto a fracasar, con un perdedor que, en los momentos clave, no daba la talla.

Y cuando esa perversa red de pensamientos establecía nuevos nexos, ya no bastaba con señalar los errores presentes. Era necesario apuntalar la cruz del sacrificio con pecados pasados.

—Pedro… —un susurro acompañado de una imagen: un cuerpo convulsionando sobre un suelo hostil, a miles de kilómetros de la Tierra.

Saulo se tapó la cara, y la visión que parasitaba su mente se transformó. Ahora, el rostro de Pedro era el suyo propio, y el suelo que sostenía su cuerpo, estremecido por los espasmos, no era el de la Luna, sino las baldosas que lo rodeaban.

—¡PUM, PUM!

Otra cortina de óxido envolvió el ambiente. Saulo se aferró a las varas y alzó la cabeza. La visión de muerte fue sustituida por otra: en el extremo del pasillo cerámico, descendiendo desde el techo, dos finas líneas plateadas dibujaban ondas a medida que caían. Las serpientes, distraídas de la gran puerta, dirigieron su atención hacia las cuerdas de plata.

Intentando reponerse, Saulo avanzó varios pasos mientras agitaba los brazos, proyectando rayos de luz en todas direcciones. Los chillidos de las serpientes se reanudaron, y muchas de ellas comenzaron de nuevo a exhibir el oscuro abismo de sus bocas.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca para distinguir aquello que caía del cielo, comprendió que se le ofrecía una nueva pieza para resolver el enigma de la cueva: dos serpientes blancas, tan luminosas como los cayados que usaba como armas, estaban erguidas sobre el suelo. Permanecían inmóviles, sin emitir sonido ni retorcerse como las demás, observándole con atención. Saulo las miró durante unos instantes, mientras el tiempo parecía ralentizarse a su alrededor. El hedor putrefacto del gigante se disipaba, y los lamentos del mar de serpientes llegaban amortiguados, como desde una gran distancia.

Su mirada fue desde las varas que sostenía hasta las criaturas luminosas que se acercaban lentamente. Entonces, una palabra escapó de sus labios, menos hiriente pero igualmente inevitable:

—Asclepio.

El sonido que surgía de las gargantas de los monstruos multicolores se transformó en un grave bufido, un eco perezoso que se arrastraba al mismo ritmo pausado que dominaba la atmósfera de la caverna. Dos tiempos coexistían en el mismo espacio, y Saulo sabía que debía aprovechar esa oportunidad.

Avanzó a paso ligero mientras las serpientes plateadas seguían deslizándose hacia él. El veneno que los engendros escupían formaba una especie de salva ceremonial que acompañaba el inevitable encuentro. Algunas de las serpientes ajustaron la posición de sus cabezas, buscando un último y afortunado acierto. Sin embargo, gracias a la recién adquirida hiperpercepción de Saulo, los hilos de ácido parecían moverse a cámara lenta, lo que le permitió esquivarlos con facilidad.

A pocos centímetros de sus dos salvadoras, Saulo se detuvo. Las serpientes lo miraron directamente a los ojos, y una sonrisa afable se dibujó en sus reptilianas bocas. Sus cuerpos, cubiertos de una piel blanca, reflejaban un brillo plateado que fluía como un río de escamas, desde sus cabezas hasta la muerte de sus colas. Los ojos, de un azul profundo, emanaban una inteligencia que hizo que Saulo apartara la mirada, conmovido. Esa sabiduría familiar despertó en él un nudo en la garganta y un cúmulo de recuerdos que no pudo contener.

La mirada que lo observaba le resultaba conocida y solo entonces comprendió cuánto la había echado de menos. Con un movimiento suave, las cabezas de las serpientes descendieron hasta el suelo, como si ejecutaran una reverencia. Saulo entendió el gesto de inmediato y bajó los extremos de las varas hasta igualar su posición. Cuando las narices de las serpientes olisquearon los bastones de luz, iniciaron su ascenso, enroscándose en ellos y siguiendo el patrón romboidal grabado en su superficie. En el preciso instante en que reptiles y bastones se fundieron en uno solo, los ojos de las serpientes se cerraron para siempre. Su naturaleza animal se extinguió, dejando en su lugar una estructura marmórea, tan inerte como la superficie que las sostenía.

Saulo se giró y, encarando el símbolo situado en la parte izquierda de la puerta, comenzó a correr. El último de los goznes estaba a mitad de camino, mientras el horrendo gigante reanudaba sus ejercicios de boxeo contra la zona de la puerta que aún no había cambiado de color. Sus gruñidos, ahora ralentizados, se asemejaban al sonido de descomunales sirenas de barco. Saulo temió que, si el ruido persistía, podría terminar licuándole el cerebro por las orejas.

Ya delante del símbolo, otro engranaje encajó en la maquinaria de su mente: no era un timón de barco lo que estaba grabado en la jamba de la puerta.

“¡Dios mío! ¿Cómo no me he dado cuenta? ¿Cómo pude pasar tantos veranos en esa casa y no darme cuenta?”, pensó.

—¡No es el mando de un barco! —gritó, mirando al techo de la cueva—. ¡Es la rueda del Dharma! ¡Ja, ja, ja! ¡El noble y óctuple sendero!

El orificio en el centro del símbolo cambió de forma y aumentó de tamaño, invitando a Saulo a introducir la primera de las varas. Tras hacer tope con el final de la jamba, un tintineo, como el de un cuenco metálico, rebotó, originando ecos a lo largo y alto de la gruta.

—Vale, vamos a ver qué pasa —dijo entre jadeos.

Giró con fuerza el bastón hacia la derecha, y el primero de los radios de la rueda se iluminó con una luz dorada que tuvo su reflejo en las pupilas del astronauta. Siguió girándolo hasta que los ocho radios adquirieron el mismo albor beatífico. Pasados unos pocos segundos, que el resto de los habitantes de la gruta sintieron como interminables minutos, la larga vara se deslizó por el agujero que la contenía y desapareció.

Una línea dorada surgió del centro de la rueda y se extendió hasta llegar al techo; después, continuó su camino por la superficie rocosa y alcanzó la escalera de caracol que servía de entrada a la gruta.

—¡Una parte está hecha! —celebró.

Pero cuando Saulo se volvió para dirigirse al segundo de los símbolos, el espanto volvió a caer como una losa sobre él. El repulsivo gigante había introducido medio cuerpo por otro de los huecos realizados en la madera y bajaba su boca abierta para devorarlo. Los dientes negros estaban repletos de gusanos que se retorcían a cámara lenta, y la garganta parecía una cloaca sin fin que emanaba efluvios capaces de separar la carne de los huesos. Por si esto fuera poco, su fofa lengua goteaba grandes hilos de saliva de varios centímetros de grosor, que casi acariciaban la cabeza de Saulo, mientras la mirada verde del coloso refulgía preñada de odio y ansiedad voraz.

Saulo, con su cordura haciendo derrapes para no salirse del camino, saltó sin pensar y golpeó con la vara que aún le quedaba en la punta de la lengua del gigante. Una chispa plateada emergió del extremo del cayado, lo que para el titán fue como recibir el aguijonazo en llamas de una avispa. La inesperada explosión de dolor arrastró un berrido que empezó a escalar desde las profundidades de sus podridos pulmones, y la gigantesca cara, congestionada por el castigo sufrido, inició su lenta retirada.

Saulo aprovechó la oportunidad para correr hasta el segundo símbolo. Una vez lo tuvo delante, el último gozne alcanzó el final de su camino, y el estruendoso tañido que regaló a la catedral de piedra anunció la llegada de lo inevitable.

—¡Oh, Dios mío! ¡No permitas que acabe dentro de esa cosa! ¡No lo permitas, te lo ruego! —suplicó.

Introdujo la segunda vara, y el primer radio de la rueda se iluminó. A varios metros por encima de él, el gigante se frotaba la lengua sin parar, mientras lagrimeaba, haciendo surgir ríos desde los extremos de sus ojos. Si antes estaba enfadado, el dolor que ahora recorría su lengua no había hecho más que empeorar su estado de ánimo.

Una vez los ocho radios resplandecieron, la segunda de las varas inició el mismo camino que su compañera: se perdió dentro del agujero y ofreció a Saulo otra línea luminosa que ascendió hasta llegar a la entrada de la escalera, la cual empezó a irradiar una luz similar a la del par de ruedas que se habían conectado con ella. El cansancio atenazaba las piernas del astronauta, haciéndole percibir los metros que lo separaban de la escalera como si fueran kilómetros; pero lo justo era recoger el premio una vez resuelto el enigma, y ni eso ni los calambres que sacudían su cuerpo iban a ser un obstáculo.

Desafortunadamente, la caverna tenía otros planes. Tras aumentar su intensidad por última vez, la luz que protegía al aventurero se extinguió. Los tiempos que compartían el mismo espacio volvieron a ser uno solo, mientras que los sonidos que flotaban en el interior de la gruta recuperaban su naturaleza y velocidad normales.

Además, las serpientes que aún seguían vivas después del hiriente resplandor, y aquellas que no habían escapado por las hendiduras de las paredes, se organizaron en una línea final de defensa que se interpuso entre Saulo y la salida dorada.

Ya no disponía de las varas mágicas protectoras y tampoco podía usar el láser de Paquetín. Había resuelto el último enigma de la cueva, solo para descubrir que era una trampa diseñada para arrebatarle su única protección. Podía intentar correr en un último y desesperado intento hacia el grupo de voraces reptiles que se interponían entre él y la escalera, pero, ¿para qué? Seguían siendo demasiados. ¿Deseaba pasar sus últimos segundos de vida sintiendo cientos de colmillos perforando su cuerpo? Era mejor abandonar, pues ya estaba todo perdido.

Las serpientes empezaron a desencajar sus mandíbulas, y Saulo cerró los ojos para no ver el improvisado pelotón de fusilamiento.

—Lo siento, amigo, he hecho lo que he podido —se disculpó con la caja plateada al tiempo que le propinaba unas palmadas de afecto.

Tomó una larga bocanada del infecto aire que flotaba a su alrededor y descubrió que su sabor no era tan malo como al principio. Después exhaló el humo verde con tranquilidad, tomándose el tiempo necesario para vaciar sus pulmones, mientras un inesperado manto de paz lo envolvía, al igual que había hecho la luz emitida por las varas segundos antes.

“Tal vez esto no sea tan malo”, pensó. “A lo mejor todo ha sucedido como tenía que suceder”.

En el interior de sus párpados cerrados se proyectó la imagen de la fuente de bambú: el tubo de madera abandonaba el hueco donde había depositado el agua y regresaba a su posición original.

“Además, no puedo negar que he visto cosas increíbles, cosas que nadie ha visto en su vida. ¿No es ese un buen final para un científico?”

Abrió los ojos y deslizó un interruptor alojado en el cuello de su traje. A continuación, desplegó una fina varilla con un pequeño micrófono en su extremo y, con un carraspeo, se aclaró la garganta.

—Espero que esto todavía funcione…

ANA, no sé dónde estoy, pero si encuentras mi cuerpo, no te sientas culpable. Esto ha sido demasiado para los dos.

Apostaría a que ellas son las causantes de que no nos podamos comunicar, pero si llegas a escuchar esta grabación, es importante que prestes atención a lo que te voy a decir: ¡las entidades me han matado! ¡Son peligrosas!

Debes destruir el huevo. Destrúyelo e intenta por todos los medios comunicarte con La Pagoda para contarles todo lo que ha pasado. ¡Haz lo posible para que te crean! Puede que acabar con una pequeña estación no sea suficiente para ellas, ahora que saben que existimos.

Confío en ti, amiga. Sé que puedes resolverlo.

Volvió a deslizar el botón, dando por finalizada la grabación, y esperó. Esperó mientras las serpientes retrasaban sus cabezas y mostraban los agujeros que escondían sus colmillos…

—¡PUM!

Una bota de cuero sucio, remachada con varias filas de clavos, pateó la puerta, arrancando una mole de varios metros de largo. El pedazo de madera voló por el cielo de la caverna, describiendo una parábola, y acabó estrellándose contra la parte superior de la escalera de caracol. Tras la lluvia de rocas, la preciosa gravedad hizo su trabajo y obligó al enorme proyectil a caer sobre la línea de serpientes que protegía la salida. El estallido de vísceras empapó el suelo y la parte inferior del traje protector del astronauta. Este, notando cómo el ácido venenoso empezaba a deshacer el tejido, logró arrancarse los pantalones antes de iniciar su carrera hacia la colina de madera que había aplastado a las víboras.

Al llegar a ella, comenzó su escalada, aferrándose con fuerza a sus salientes. La adrenalina bombeaba otra vez con energía, y sus manos parecían las garras de un gato asustado. Las paredes y el suelo de la caverna retumbaban con el choque de los enormes pies del gigante. Ya estaba dentro de la cueva y corría hacia el despreciable humano que había violado sus dominios.

Una vez abierto el último gozne, la defensa mágica no era más que una puerta destrozada, y ya nada lo separaba de su ansiado festín.

Tan pronto como Saulo alcanzó la cumbre del montículo, un vendaval se levantó detrás de él, arrastrando el hedor de las afiladas uñas del coloso. El manotazo casi rozó su espalda, pero la suerte quiso que, justo en ese momento, el astronauta se encontrase cayendo al otro lado del tronco.

El golpe contra las baldosas lastimó sus articulaciones y subió reverberando hasta su espalda, pero no había tiempo para quejas. Levantó la cabeza y avanzó gateando, entre gemidos de terror, hacia la luz dorada. Mientras tanto, a sus espaldas, la diabólica voz del gigante blasfemaba en un idioma que era mejor no entender...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Pese a ello, Paquetín se adentró en él, silbando feliz y agitando sus brazos como si nada extraño estuviera ocurriendo. Saulo observó, atónito, cómo la luz de la batería de su compañero se perdía en la negrura… y, lo que era peor, comenzaba a descender.

Echando mano de su curiosidad más que de su valor, se acercó con la garganta seca y los glúteos prietos a la boca de aquella inesperada cripta. La luz verde de Paquetín parpadeaba varios peldaños por debajo del suelo del módulo. Parecía estar esperando pacientemente a que la falta de decisión de su cobarde acompañante se resolviera.

Al pasar la mano por las paredes de la gruta, Saulo sintió la rugosidad de la piedra a través del guante de su traje de protección. En respuesta a su caricia, la cueva exhaló un aliento cerrado, propio de un lugar que llevaba demasiado tiempo sin recibir la luz del sol.

La cueva respiró una segunda vez, arrastrando consigo una mezcla de olores que le revolvieron el estómago. Olía a rancio, pero también a algo más. Un aroma más leve, pero inconfundible, que accionó ciertos resortes en su mente y casi le hizo vomitar.

No tardó en identificarlo: alcohol sanitario.

Una parte de su psique, tan oscura como aquella cripta, le gritaba que ese olor no iba a traer nada bueno.

—¡Esto no puede estar pasando! —exclamó, abortando otro acceso de náuseas—. No pienso bajar ahí. Es más… ¡es físicamente imposible que pueda bajar a algún sitio estando dentro de la estación!

El eco de los incesantes reclamos de Paquetín resonaba en la gruta.

—¡Espera, estoy pensando! —le gritó, incorporándose con esfuerzo—. Muy bien, o bajo, o me quedo dando vueltas indefinidamente por la estación hasta volverme loco. Si es que no lo estoy ya…

Inspiró varias veces y se propinó unas vivificadoras palmadas en las mejillas.

—Bueno, pues nada, que sea lo que Dios quiera… ¡Paquetín, voy para allá!

Posó su pie derecho en el primer peldaño, y un tenue sonido de chapoteo lo puso en guardia. La gruta no solo estaba a oscuras; también estaba empapada por un líquido viscoso que descendía lentamente por las paredes.

“Más vale que tenga cuidado o me mataré antes de llegar abajo”, pensó.

Llevó su pie izquierdo al segundo peldaño y apoyó ambas manos en las paredes, buscando un punto de referencia. Al empezar a descender, sintió cómo el desagradable líquido se deslizaba bajo sus dedos, y el ardor que desprendía atravesaba el traje de protección. Era un calor extraño, similar al de una criatura viva, pero no se trasladaba al ambiente general de la cueva, que seguía helado.

La rugosidad de las paredes le recordó a las réplicas de cuevas paleolíticas que había visitado en su infancia. Pero las sensaciones de entonces no tenían nada que ver con las que lo embargaban ahora. Aquellas visitas, que había disfrutado junto a su abuelo, evocaban algo esperanzador: un origen, un futuro lleno de posibilidades. Jamás olvidaría la mecánica voz de la I.A. que guiaba a los visitantes por una fiel reproducción de las cuevas de Altamira, teorizando sobre los conceptos y las inquietudes que debían bullir en el cerebro de los primeros humanos. Sin duda, estos pioneros del conocimiento tenían un miedo reverencial a todo lo que los rodeaba, pero también poseían cierto optimismo ante un destino que creían poder controlar.

Por desgracia, la cueva que atravesaba ahora no pertenecía a esa misma estirpe. No sugería origen ni tampoco futuro, solo rezumaba pesimismo y una total falta de fe en lo que pudiera venir. Si había dibujos en sus paredes, Saulo no quería verlos. Estaba seguro de que solo representarían desesperación y muerte.

Siguió descendiendo a paso de tortuga, equilibrando el peso entre sus piernas para evitar el temido resbalón. La oscuridad era cada vez más densa, y el único faro que portaba su amigo mecánico apenas iluminaba unos pocos peldaños más allá.

—Lo que daría por tener una barrita química de luz —murmuró.

Al girarse y elevar la cabeza, vio la claridad que emanaba del módulo de suministros. Teniendo en cuenta el tamaño del círculo resplandeciente que dejaba atrás, calculó que ya había descendido unos treinta metros.

“Bajar, sí, pero… ¿a dónde?” Si esto era una ilusión, probablemente ya había cruzado los límites de la estación. “A lo mejor, ahora mismo estoy flotando en el espacio y esto no es más que la última alucinación de mi cerebro moribundo.”

Este pensamiento lo golpeó como un cubo de agua fría, haciendo que sus pulsaciones se dispararan. Se obligó a inspirar varias veces y pidió a su compañero que interrumpiera el descenso.

“¡Qué fácil sería volver a subir y sentir de nuevo la calidez de la estación! Puede que aún esté a tiempo. Lo de arriba también podría ser un timo, pero al menos era un timo más agradable que este. ¿Y si subo, voy hasta el módulo principal y me meto en el cubículo-cama? Tal vez, cuando despierte, la pesadilla haya terminado.”

De repente, sus manos, que seguían pegadas a las paredes, comenzaron a registrar sensaciones opuestas. Mientras el brazo derecho seguía recorrido por el calor que emanaba del fluido, el izquierdo empezó a experimentar un frío glacial procedente de la misma sustancia. Ambas sensaciones se encontraron en su pecho, provocándole una punzada de dolor que sacudió todo su tronco. Sintió cómo los conductos de sus pulmones se cerraban de golpe y el aire, que escapaba de ellos con rapidez, no era reemplazado por otro proveniente de la caverna. Su cuerpo, víctima del shock, se desplomó sobre la tosca escalinata de piedra, mientras un fogonazo brillaba frente a él al notar los bordes afilados golpeando sus riñones.

Tendido en la oscuridad, boqueando como un pez fuera del agua, tuvo la suficiente claridad mental (y la suficiente mala leche consigo mismo) para maldecirse: “¡Eres un gilipollas!” pensó. “¡Has caído en su trampa!”

Escuchaba las ruedas oruga de su compañero intentando remontar los viscosos peldaños que los separaban, mientras los pequeños propulsores del robot se agitaban en todas direcciones sin lograr el objetivo. Los gritos nerviosos de la máquina resonaban a la misma distancia, y el resplandor verde seguía fuera de su campo visual. Saulo intentó expandir los conductos nasales para facilitar la entrada de aire, pero sentía que, pasados unos pocos milímetros, se convertían en estrechas rendijas. Su boca, completamente abierta, se llenó de un sabor agrio y oxidado que descendía por su garganta, raspándole las entrañas.

El astronauta comenzó a sacudirse de un lado a otro, intentando generar una respuesta de activación en su organismo en crisis. Sin embargo, la sensación de miles de diminutos bichos arañando sus venas desde dentro, pugnando por salir, se extendió rápidamente por todo su cuerpo.

La luz proyectada desde el módulo de suministros permanecía en lo alto, un testigo cruel de la decisión imprudente que había tomado. Su visión comenzó a nublarse mientras intentaba subir las escaleras resbaladizas. Sin embargo, era una gesta imposible: las fuerzas de su cuerpo disminuían rápidamente, y las extremidades doloridas le temblaban cada vez que trataba de apoyarse en ellas. Los chillidos mecánicos de su compañero se volvían más intensos y complejos, pero los escuchaba cada vez más lejos; la mente de Saulo se estaba apagando.

—Chip, ñeee, esss-caaa, ñeee, faaan, faaan —la pequeña máquina trataba de modular sonidos demasiado sofisticados para su capacidad.

—¿Qué dices? No pasa nada, no te esfuerces. Ya da igual… ya va doliendo menos —creyó pronunciar en voz alta.

—Es-es, ñeee, ca, ca —insistió Paquetín.

—¿Caca? —Saulo cerró los ojos y una sonrisa estúpida se dibujó en su rostro.

—Es-ca-fan-dra —esta vez, la palabra resonó alta y clara, rebotando por las paredes de la gruta y alcanzando los oídos del astronauta.

—Escafandra… —murmuró Saulo entre resuellos.

De repente, una chispa se encendió en su confuso cerebro, y sus manos se lanzaron hacia la escafandra protectora que llevaba a la espalda. Había olvidado por completo que esta importante pieza colgaba inerte desde que la había retirado para limpiarse la sangre del rostro. Con un esfuerzo titánico y extremidades agarrotadas, logró ajustársela al cuello y pulsó un botón situado en el cinturón del traje. Al instante, las cápsulas de oxígeno dentro de la máscara se activaron, generando un flujo sencillo pero eficaz de aire.

Poco a poco, las fuerzas comenzaron a regresar. El ritmo de su corazón se estabilizó, y el ardor en el pecho, junto con el dolor que recorría su cuerpo, empezó a disiparse hasta desaparecer. Permaneció tumbado boca arriba, recuperándose mientras trataba de poner en orden sus pensamientos.

—Escafandra, ¿eh? —dijo con dificultad—. La primera palabra de un niño siempre es motivo de alegría, pero la felicidad que siento ahora no la ha experimentado ningún padre en su puñetera vida. —Inclinó la cabeza hacia el resplandor verde que proyectaba el robot y le dio las gracias.

Cuando sintió que la energía regresaba a sus piernas y brazos, se incorporó lentamente y reanudó la marcha.

—¡Ha sido un buen intento! ¡Pero puedo con esto y con mucho más! —sus gritos, dirigidos a las entidades, rebotaron por la cueva, pero volvieron distorsionados, con un matiz imprevisto que lo hizo estremecerse. ¿Había escuchado en el eco otras voces además de la suya?

A partir de ese momento, decidió evitar el uso de las manos para descender, con tal de no volver a entrar en contacto con el peligroso fluido. Sin embargo, pronto comprobó que este esfuerzo no sería necesario. Unos metros más abajo, la escalera comenzó a estrecharse y a transformarse en una espiral que descendía de forma sinuosa. Los rugosos muros rozaban sus hombros y brazos, haciéndole temer por la integridad de su traje de protección. La cripta lo oprimía; parecía haberse convertido poco a poco en la garganta de un gran monstruo de piedra cuyo final era imposible de adivinar.

—¿Cuántos metros llevamos ya? —preguntó—. ¡Mierda! No podemos haber bajado tanto. ¡No tiene ningún sentido!

Paquetín se encogió de hombros sin ofrecer una vía de escape a su frustración.

Siguieron descendiendo durante varios minutos más. Justo cuando la escalera comenzaba a estrecharse tanto que parecía impedirles continuar, las paredes se separaron. Un resplandor rojizo empezó a iluminar los peldaños de piedra, delineando con claridad su forma. La escalinata, que casi había acabado con la vida de Saulo, llegaba a su fin, dando paso a un amplio corredor recto. Al fondo, a varios metros de distancia, se alzaba una imponente puerta, enmarcada por cuatro antorchas que parpadeaban en la penumbra.

Por fin habían llegado a terreno plano, algo que las castigadas piernas de Saulo agradecieron enormemente. Paquetín se detuvo en seco y esperó a que su acompañante lo alcanzara. Los dos exploradores contemplaron el largo corredor que los separaba de la misteriosa puerta. Las paredes se perdían en lo alto de la estructura cavernosa, y si había un techo, las antorchas no eran capaces de iluminarlo. Un aire sacro impregnaba el ambiente, más propio de una gran catedral que de una cueva. Saulo, aún embutido en su traje de protección, percibía la energía eléctrica que flotaba a su alrededor. Era tan intensa que, incluso a través del traje, lograba erizarle los pelos de la piel.

Bajó la mirada y dirigió su atención al suelo: la superficie había perdido su rugosidad y ahora estaba salpicada de baldosas blancas y azules. Se agachó y pasó la mano por una de ellas; estaba completamente limpia, sin rastro alguno del líquido ponzoñoso. Tras dudar unos instantes, se animó a quitarse la escafandra mientras el robot lo reprendía, dando pequeños saltos sobre el suelo cerámico.

—Tranquilo, ya no me olvidaré de que la llevo encima —le dijo, soltándola de las sujeciones del cuello.

Cuando la retiró, un fuerte olor a lejía y ozono subió, penetrante, hasta sus fosas nasales.

“Parece que han limpiado hace poco”, pensó, arrugando la nariz.

—Bien, no podemos parar aquí, y volver al módulo de suministros se me antoja más peligroso que seguir adelante. Así que, ¡en marcha! Vamos a ver cómo abrimos esa cosa.

Saulo agradeció contar con un terreno más confiable para moverse, y Paquetín celebró haber dejado de lado su recién adquirida profesión de guía. El pequeño robot correteaba alrededor del astronauta, dibujando círculos, mientras este miraba a todos lados, preguntándose si aquel escenario que los rodeaba era una creación de las entidades o un invento de su mente manipulada. Si estos seres habían conseguido alterar la estructura de todo un planeta, modificar una pequeña estación debía de parecerles algo trivial. Pero, ¿y si todo estaba siendo generado por su cerebro perturbado? Este pensamiento lo estremeció. Más valía, entonces, no recuperar la cordura de repente y perder el suelo que tenía bajo sus pies. Sacudió la cabeza, como espantando unas molestas moscas, y continuó su marcha hacia el fondo de la gruta.

La puerta parecía crecer a medida que se acercaban a ella, y los detalles de su decoración comenzaron a hacerse más visibles para sus curiosos ojos. Era de madera, y su manufactura artesanal contrastaba con la perfección artificial del suelo que la sustentaba. A pesar de su aspecto viejo y ajado, no parecía menos inexpugnable. Unos inmensos goznes de metal negro brillante la atravesaban horizontalmente. Saulo contó cuatro en total y dedujo que, si alguien hubiese querido retirarlos, necesitaría la fuerza de un gigante para lograrlo.

Cuando estuvieron frente a la puerta, levantó la cabeza y emitió un largo silbido. La entrada debía de medir unos trece metros de alto por seis de ancho.

—Bien, colega. ¿Se te ocurre alguna idea? —preguntó, rozando la superficie de madera.

Paquetín respondió con un chasquido afirmativo y comenzó a analizar el lado izquierdo de la inmensa puerta. Permaneció así un buen rato, llevando al límite los diafragmas de sus ojos robóticos, que le permitían examinar con precisión los detalles del entorno. Finalmente, interrumpió su búsqueda y comenzó a dar saltos mientras repetía un chillido que se parecía (si somos generosos) a la palabra:

—¡Allí!

Saulo corrió hacia él y miró en la dirección que señalaba el brazo metálico. Le tomó un tiempo descubrir a qué se refería su compañero, pero tras observar y palpar con atención la superficie de la enorme jamba, logró localizarlo. Un círculo de unos sesenta centímetros de circunferencia, semejante a un timón de barco, se encontraba a un metro y medio del suelo. Estaba grabado en la madera, atravesado por ocho radios que desembocaban en un hueco más pequeño en su centro.

A pesar del hallazgo, Paquetín persistía en sus saltos y gritos; era evidente que intentaba comunicar algo más, algo que su tonto compañero no lograba entender.

—¿Qué es lo que te pasa? —Saulo volvió a estudiar el extraño símbolo—. Sí, ya lo veo, pero no sé qué significa —contestó, irritado.

Paquetín giró su mano derecha, emitiendo un sonido similar al de una pequeña batidora. Una chispa volvió a encenderse en el cerebro del astronauta.

—¡Ah!, ¡qué listo eres! —celebró—. Espera, que te ayudo.

Se agachó para sujetar la caja metálica que hacía de tronco en el cuerpo de su compañero.

—Uno, dos y… ¡tres!

No sin esfuerzo, levantó los siete kilos de metal y cables y los situó frente al agujero. El robot introdujo la mano en el hueco, pero no se produjo ningún clic. Luego, la giró hacia la derecha varias veces e incluso tuvo la blasfema idea de girarla hacia la izquierda, pero no logró activar ningún mecanismo.

Desesperado, el pequeño robot emitió un largo chirrido que atravesó los oídos de Saulo, amenazando con hacerle saltar los tímpanos.

—¡Eh, tranquilo! ¡Que esto también es frustrante para mí! —exclamó, dejando al robot en el suelo—. Vamos a ver qué hay en la parte derecha.

Paquetín lo siguió de mala gana, emitiendo un sonido monocorde que acompañaba su marcha. Cuando llegaron al extremo contrario, un símbolo semejante se encontraba en la misma posición y altura: otra rueda gemela tallada en la madera, oculta para un observador poco atento. Saulo pasó la mano sobre el relieve, intentando encontrar algún significado en el símbolo que tenía delante.

“Sí, parece una especie de timón, pero ¿qué significa?” Retrocedió unos pasos para tener una mejor perspectiva del panorama general. “Tal vez podamos encontrar más símbolos en otra parte.”

Su mirada recorrió la inmensa construcción de madera, buscando cualquier detalle o elemento fuera de lo común que pudiera identificar. Sin embargo, si había otro símbolo tallado en las zonas más altas de la puerta, dudaba que su vista pudiera alcanzarlo.

—Los dos timones están a una altura accesible para un humano medio, pero esta puerta no parece haber sido construida para seres de mi tamaño —reflexionó, mientras se frotaba el mentón compulsivamente—. ¿Tú qué crees, Paquetín? ¿Qué sentido tiene construir una puerta tan enorme y, a la vez, dotarla de un par de cerraduras de tamaño humano? Si es que son cerraduras…

Paquetín respondió con otro encogimiento de hombros, gesto que ya había demostrado ser de poca utilidad en los momentos de crisis.

—Si hubiera traído alguno de mis taladros para estudios de campo, esto estaría solucionado en un momento —añadió Saulo.

Los ojos del astronauta seguían perdidos en la superficie de madera que presidía la cueva cuando se percató de las tres antorchas que la rodeaban.

—¡Espera! ¡¿Tres?! —se dijo a sí mismo—. Amigo, ¿cuántas antorchas vimos encendidas cuando dejamos atrás la escalera de caracol? ¿Te acuerdas?

Paquetín ladeó la cabeza y emitió un sonido continuo y vibrante que resonó por la gruta. Cuando el sonido cesó, estiró su cuello varios centímetros y enfocó sus múltiples cámaras hacia el rostro de Saulo.

—Cu-ñeee-cua-ñeee-tggg-cu-cu-aaa.

El astronauta temió que el esfuerzo de su compañero pudiera acabar en una explosión de chips, cables y tuercas.

—Mejor usa los dedos —sugirió, intentando ahorrarle el sufrimiento.

Paquetín abandonó su reto lingüístico, levantó su mano derecha y extendió cuatro dedos (del grupo de cuatro dedos del que disponía).

—Sí, lo que pensaba, había cuatro antorchas encendidas —confirmó Saulo.

La cálida luz que se desprendía de ellas dibujaba sombras en las paredes, deformando los relieves rocosos y generando siniestras formas de naturaleza animal.

—Pero, ¿por qué se ha apagado una? —continuó reflexionando—. ¿Qué lo ha provocado?

Se acercó con cautela a la puerta y apoyó las manos en ella. Después, realizó un vano intento de empujarla, pero, como era de esperar, la inmensa puerta permaneció en su sitio sin inmutarse.

—Paquetín, ven aquí —llamó.

La máquina acudió rauda, haciendo girar sus ruedas al máximo de velocidad y frenando en milésimas de segundo para evitar estrellarse contra la madera.

—Buenos frenos —dijo Saulo, felicitándole—. Tú eres una máquina bien surtida, ¿verdad? —continuó mientras Paquetín lo miraba con curiosidad—. ¿Qué te parece si echamos mano de ese láser de corte que sueles usar? Tal vez podamos fabricarnos una especie de… atajo. ¿Qué me dices?

Tras unos segundos en los que la máquina pareció esforzarse por interpretar las palabras del humano, dos pequeños compartimentos se abrieron en cada uno de sus brazos metálicos, y un par de tubos de color ocre con punta plateada surgieron de ellos.

—¡Sí, a eso me refería! ¡Dale caña! Si la puerta es demasiado grande, nos fabricaremos una más acorde con nuestro tamaño —le animó, antes de bajarse la escafandra sobre la cabeza.

Paquetín se situó en el centro de la gran puerta y extendió los brazos al máximo de su capacidad. Visto así, parecía un tanque en miniatura dispuesto a entrar en batalla. Las puntas plateadas de ambos láseres comenzaron a adquirir un tono carmesí a medida que el metal se calentaba, y dos puntos rojos, situados a casi un metro de distancia, aparecieron en la superficie de la puerta.

Saulo se asombró de la envergadura que podían alcanzar esos pequeños brazos cuando su dueño decidía desenroscarlos por completo. Cuando unos finos hilos de energía aparecieron, uniendo ambos brazos metálicos con la puerta, Paquetín comenzó a moverlos en paralelo y a velocidad constante. Un humo negro se desprendía de la madera chamuscada mientras los láseres dibujaban la silueta de lo que pretendía ser una entrada más manejable para el par de exploradores.

No obstante, en lugar de observar la acción de su eficaz compañero, Saulo centraba su atención en el comportamiento de aquello que se encontraba en los bordes de la gigantesca puerta. Cuando un olor inusual llegó a su nariz, torció el gesto. No era olor a madera quemada lo que invadía sus fosas nasales; era algo mucho más perturbador, un hedor similar al de una barbacoa. La peste a carne quemada se hacía cada vez más intensa y, si Saulo hubiera estado atento a la superficie de la puerta, habría visto cómo esta palpitaba de dolor.

—¡Para, no sigas!

Paquetín apagó los láseres al instante y se giró hacia él.

—¡Mira! ¡Las antorchas! —dijo, señalando con el dedo el marco de la gran puerta. Otro fuego se había apagado, quedando solo dos para iluminar el lúgubre entorno.

—No estaba seguro, pero creo que empiezo a entender cómo funciona esto —explicó.

Paquetín, con sus láseres aún apuntando en dirección a su compañero, escuchaba atentamente. Saulo, con un gesto teatral, se colocó un sombrero imaginario y levantó las manos.

—Ok, forastero, baja tus armas con calma y te lo contaré —dijo, haciendo una mala imitación de Clint Eastwood.

Los brazos metálicos guardaron los láseres y se enroscaron en el cuerpo del robot hasta recuperar su longitud normal.

—Si estos seres están trasteando con mi mente —empezó a explicar Saulo—, no es descartable que todo esto sea algún tipo de prueba sacada de los rincones más profundos de mi memoria. Y si es así, he jugado a demasiados juegos y visto demasiadas holonovelas de fantasía como para saber que no existen atajos para el enigma de turno.

Se giró hacia la puerta, llevando su mirada hasta las dos antorchas que permanecían encendidas.

—Resumiendo: a cada mala decisión, una penalización. Y no sé de cuántas vidas disponemos, colega…

La máquina se quedó observándole sin saber qué sonido modular. Después, subió la mano hasta la parte inferior de su cabeza con forma de platillo volante y la frotó varias veces. Saulo sonrió, complacido, al reconocer uno de sus propios tics reflejado en el robot.

—Sí, tenemos que calmarnos y pensar con cuidado. No sé qué podría depararnos la técnica del ensayo y error.

Empezó a pasearse, analizando las paredes que los rodeaban. Las sombras animales que antes se retorcían habían disminuido, pero la ausencia de luz era aún peor. Cuando llegó a la pared de la izquierda, algo en la penumbra captó su atención: una larga vara blanca, de aproximadamente un metro, estaba sujeta a la pared por medio de dos anclajes metálicos. La agarró y, con sumo cuidado, comenzó a deslizarla hacia la derecha mientras observaba el comportamiento de las dos antorchas restantes.

Justo cuando quedaban tres centímetros de vara dentro de uno de los anclajes circulares, las lenguas de fuego vibraron. Saulo congeló su respiración, indeciso entre continuar con la acción que estaba realizando o detenerse para pensar en otra posibilidad. Sin embargo, siguiendo la lógica que había decidido adoptar, razonó que, si era posible sacar la vara de su soporte con tanta facilidad, lo más probable era que ese fuera su propósito; el bastón debía ser una herramienta necesaria para un objetivo posterior.

Continuó adelante y, al alejar la vara de la pared, se alegró al comprobar que ninguna de las antorchas censuraba su acción.

El cayado era completamente blanco y terminaba en una punta redondeada. Una gruesa línea subía desde su base hasta la parte superior, formando una espiral continua que lo rodeaba. Este surco estaba repleto de pequeños huecos con forma de rombos entrelazados. La manufactura de la vara era impecable y, absorto por su belleza, Saulo comenzó a experimentar una mezcla de placer sensual y poder que se extendía desde sus manos al resto del cuerpo.

Los rombos destellaban como pequeños diamantes multicolores, y la vara emitía un calor que no quemaba las manos. A diferencia del ardor perverso que despedían las paredes de la escalera que habían dejado atrás, este calor era distinto. No era el de un cuerpo enfermo, sino más bien el de un cuerpo eufórico y en plena ebullición vital; un calor sanador.

Mientras permanecía deleitándose con su nuevo descubrimiento, un siseo resonó a su espalda y se deslizó lentamente hasta el suelo. Paquetín comenzó a agitar sus brazos, dirigiéndose a toda velocidad hacia el lugar donde se hallaba su compañero, pero este seguía con la mirada fija en el brillo hipnótico de la vara.

“Sé que debo moverme, pero esto es tan bonito…”, pensó. “Creo que aquí hay colores que ni siquiera sabía que existían. Y esta sensación… me resulta familiar, pero tiene una intensidad mayor, es algo que podría crecer hasta abrasarme”. Sus piernas comenzaron a temblar. “¿Todo esto lo estoy generando yo? ¿Todo este poder y seguridad… surgen de mi interior?”

El siseo se intensificaba a medida que se acercaba a su pie derecho. Paquetín, ya frente al astronauta, extendió uno de sus brazos y volvió a desplegar el láser de corte que tan mal resultado había dado con la puerta. De repente, un breve destello rojo surcó el aire de la estancia y se estrelló junto al pie del absorto humano, destrozando una baldosa cerámica y arrancándolo de su monólogo interior.

—¡Eh! ¡¿Qué haces?! —exclamó, dando un salto hacia la izquierda.

Paquetín protestaba a gritos mientras señalaba sin cesar la baldosa destrozada. Saulo bajó la mirada y entendió de inmediato la actitud de su compañero: una serpiente, de más de un metro de longitud, yacía muerta sobre el suelo fragmentado. Sus fauces permanecían abiertas y un líquido amarillo fosforescente burbujeaba desde sus colmillos. En un parpadeo, Saulo se apartó del cadáver y se colocó junto al robot.

—Gracias —dijo entre jadeos—. No sé qué me ha pasado…

Paquetín moduló un pitido que se parecía mucho a un “¡no me digas!”, mientras su compañero humano se agachaba para tocar el cuerpo del animal con la vara. Sin duda, era una serpiente, pero unos cuernos que crecían en su cabeza y unas escamas púrpuras, decoradas con extraños símbolos, le conferían un aspecto más parecido al de un dragón sin patas.

—¿Crees que habrá más? —preguntó, azorado.

Las preguntas traen respuestas, y la contestación a esta no tardó en llegar. Otro siseo surgió desde la pared de la derecha. En la lejanía, un resplandor naranja se desplazaba con urgencia a lo largo de la superficie rocosa, reflejando la luz de las antorchas. Saulo agarró el cayado con todas sus fuerzas y afianzó sus piernas en el suelo cerámico.

—¡Paquetín, no dejes que se acerque! ¡Dispárala en cuanto la tengas a tiro! —su voz temblaba al pronunciar cada palabra.

El brazo de la máquina ajustaba su posición, intentando coordinar su movimiento con el serpenteo veloz de la criatura. Sin embargo, la segunda serpiente no era tan ingenua como la primera; variaba su posición en el suelo con tal pericia que seguirla resultaba difícil, incluso para los ojos mecánicos de Paquetín.

Cuando estuvo a medio metro de la pareja de aventureros, abrió la boca para mostrar sus espantosos colmillos de marfil. La lengua bífida, de un rojo intenso, aparecía y desaparecía como una viscosa cuerda atada a una bobina.

—¡Ahora, dispara! —el grito de Saulo retumbó en toda la cueva. En una milésima de segundo, la cabeza de la serpiente estalló en varios pedazos que salpicaron el suelo. A pesar de haber perdido su parte más importante, el cuerpo del monstruo seguía retorciéndose en el suelo de baldosas.

—Vamos, acerquémonos a la puerta.

Con el miedo y el asco aún reflejados en su rostro, Saulo se alejó de la pared, ofreciendo su espalda a la puerta de madera y sosteniendo la vara por encima de la cabeza. Retrocedió con pasos cortos, mirando intranquilo en todas direcciones. El robot decidió seguir su ejemplo; juntos, parecían un caballero medieval y su escudero en horas bajas. Su porte distaba mucho del tipo valiente y digno que se esperaría de un par de héroes enfrentándose al peligro. La fortaleza que había poseído a Saulo unos minutos atrás lo había abandonado, y ahora temblaba sin control.

Cuando su espalda topó con la puerta, dio un respingo y un gemido se escapó de su tensa boca; un gran bulto había golpeado contra él. Al girarse, descubrió espantado cómo la madera respiraba, cubierta por unas protuberancias semejantes a cientos de abdómenes que subían y bajaban en perfecta coordinación.

Saulo se apartó de la superficie, ahora bullente de vida, y se obligó a cerrar los ojos para centrar su mente. “O me calmo o no saldremos de esta”, pensó.

Al abrirlos de nuevo, levantó la cabeza y percibió cómo el aire salía de los poros de la madera, creando una corriente que agitaba su traje de protección. Se retiró la escafandra, y un olor caduco atravesó sus fosas nasales. Para su sorpresa, era un olor familiar que no le causaba miedo, sino una intensa tristeza que se acumuló en su pecho.

Intentó conectar la angustia que sentía con su causa, pero solo logró acariciar la superficie. No conseguía comprender por qué el sitio en el que se encontraba le parecía tan ajeno y cercano a la vez.

Haciendo todo lo posible por recomponerse, comenzó a andar hacia el símbolo tallado en la madera, del cual ahora brotaba un líquido rojo que salía de su hueco central. Permaneció unos segundos observando el agujero, hasta que notó que tenía el mismo diámetro que la vara que sostenía en sus manos. Una sonrisa se dibujó en su rostro y, sin pensarlo demasiado, introdujo la vara en el centro del timón.

Cuando había llegado al medio metro, una luz roja iluminó los radios que atravesaban el símbolo tallado.

—¡Ja, ja, ja! ¡Muy bien! —celebró, dando palmadas—. Esto ya es otra cosa. Y ahora… ¡a buscar la segunda vara!

Obviamente, la cosa no iba a ser tan fácil. En el momento en que echó a correr hacia la pared opuesta, más serpientes cayeron del techo y comenzaron a deslizarse por el suelo detrás de él. Abrían y cerraban sus bocas sin cesar, emitiendo un desagradable sonido similar al de un inmenso bote expulsando gas a presión.

Saulo se giró para contemplar a sus perseguidoras y contó cinco víboras de distintos colores. Sus cuerpos eran predominantemente negros, pero las escamas que los recorrían lanzaban destellos amarillos, verdes, rojos y morados.

—¡Ayuda! ¡Las tengo detrás! —gritó, con un tono tan áspero que le hizo daño en la garganta. Un sabor malsano se acumuló en su boca, como si el par de pulmones que debían proporcionarle vigor estuviesen bombeando ácido de batería.

Antes de llegar a su destino, otras dos serpientes llovieron del techo y se situaron entre él y la segunda vara, que colgaba de la pared derecha. Saulo se detuvo en seco, con el estómago contraído al ver cómo el líquido fosforescente caía desde las fauces abiertas de las víboras. Ambas inflaban sus cuerpos y se retorcían sobre el suelo.

Se giró para ver cómo las cinco perseguidoras estaban cada vez más cerca. Por fortuna, justo cuando una de ellas salvaba los últimos centímetros que la separaban de las piernas del astronauta, el esperado rayo bermejo reapareció. La serpiente quedó segada por la mitad, y su parte superior voló por los aires mientras el lomo escamado lanzaba resplandores verdes en todas direcciones.

Las otras cuatro, sorprendidas por lo sucedido, se giraron hacia el origen del peligro, olvidándose de Saulo. A pesar de su rápida reacción, lo más inteligente para ellas habría sido agacharse, además de voltearse, ya que Paquetín eliminó a tres de ellas con otro barrido de láser en lo que dura un estornudo.

Ya solo quedaba uno de los monstruos, pero este parecía el más despierto. Saulo empezó a retroceder, alejándose de la pared donde estaba colgada la vara, mientras la serpiente que quedaba detrás se tumbaba en el suelo, bañada en la maloliente sangre de sus hermanas. Comenzó a expandir sus mandíbulas de forma antinatural.

Paquetín permanecía frente a ella, reiniciando su láser, sobrecargado por el exceso de uso. Los diafragmas de sus ojos se dilataban, analizando al enemigo y calculando posibilidades. Los iris del monstruo brillaban con una luz nociva, y la gruta roja de su garganta expulsaba un silbido que penetraba hasta los huesos. Si antes parecía un bote a presión, ahora sonaba como una tiza deshaciéndose con saña contra una vieja pizarra.

De repente, el tiempo pareció ralentizarse alrededor de los dos adversarios.

Justo cuando el láser vibró, indicando que volvía a disponer de energía, y Paquetín terminaba de ajustar la posición de su brazo, una ráfaga de líquido amarillo salió disparada desde la boca de la serpiente e impactó en los ojos de la máquina. Unos chispazos morados surgieron de las grietas abiertas en ellos. Saulo lanzó un grito, y el robot respondió con un quejido más humano que artificial. A continuación, empezó a girar sobre su propio eje, agitando los brazos y expulsando tirabuzones de humo negro que brotaban de su cabeza.

Mientras tanto, la serpiente seguía sus movimientos, danzando a su alrededor y haciendo restallar su cola contra el suelo de baldosas. No dejaba de abrir y cerrar su boca, mostrando una sonrisa sádica que solo un reptil podría lucir.

Cuando Saulo salió de su parálisis, decidió que había llegado el momento de ir en ayuda de su compañero de batalla.

“Tengo que tener cuidado. Tal vez pueda llegar sin hacer ruido hasta allí y sorprenderla mientras esté distraída”, pensó. “Cuando me encuentre encima de ella, pisotón rápido y a esperar lo mejor…”

Pero era más fácil pensarlo que hacerlo. Sus dos admiradoras, que habían caído de la pared derecha y parecían capaces de leer sus pensamientos, se interpusieron entre él y su amigo. Enseguida, alzaron sus largos cuerpos y comenzaron a exhibir sus rosadas bocas antes de iniciar el mismo movimiento que Saulo había presenciado hace unos segundos.

Un terror paralizante apresó las piernas del astronauta.

“¡Oh, mierda! ¿Qué hago ahora?”

El sabor a óxido en su boca se intensificó, y una sensación de frío se instaló en su cuello y hombros.

“¡Protégete, imbécil!”

Temblorosas, sus manos se movieron hacia su espalda, en busca de la máscara protectora.

“Ya no debe quedarme mucho tiempo, sus bocas están al límite”.

Tenía razón: las dos serpientes detuvieron su repugnante silbido y dos chorros amarillos salieron disparados con la fuerza de un sifón. Afortunadamente, Saulo consiguió bajar la escafandra sobre su cabeza justo en el momento en que el ácido venenoso impactaba contra la superficie protectora. El líquido amarillo descendía burbujeante, impidiéndole ver a su alrededor, instante que las dos serpientes aprovecharon para rodearlo.

El astronauta se agitaba como un poseído, intentando limpiar la cubierta del casco protector, pero el líquido se pegaba a sus guantes y empezaba a deshacerlos.

Por su parte, Paquetín seguía indefenso, girando sin parar. La serpiente de escamas rojas decidió que ya era hora de terminar el juego. Se acercó a pocos centímetros de la máquina y comenzó a cargar su último y definitivo disparo.

El pequeño robot interrumpió sus desesperados movimientos y bajó los brazos en señal de abandono. La víbora, juguetona, contempló la reacción de su víctima y emitió una serie de bufidos rápidos, parecidos a una malévola risa. Subía y bajaba su cabeza mientras estudiaba cuál podría ser la zona más adecuada para destrozar. Su cola golpeaba el suelo con ansia, como el látigo de un domador excitado ante el espectáculo que está representando.

Sin embargo, cuando sus mandíbulas no podían expandirse más y su boca se encontraba a la altura del pecho del robot, la cabeza circular de Paquetín giró ciento ochenta grados, y los tres ojos intactos, ubicados en la parte posterior, se clavaron en el cuerpo de su enemiga.

Un fuerte ruido de motor partió de la parte inferior de la máquina, y una acometida repentina e inmisericorde acabó con el cuerpo de la serpiente reventando entre las ruedas mecánicas. La sangre oscura del engendro dibujaba extraños patrones en el suelo a medida que el robot se desplazaba hacia la posición de Saulo, que seguía agitándose de forma caótica mientras los dos reptiles restantes danzaban a su alrededor.

La máquina frenó para ajustar sus brazos y acumular toda la energía restante en el par de láseres. El humano, que no había visto cómo se acercaba, se retiró la escafandra, cuyo cristal protector seguía hirviendo, y se preparó para recibir los disparos de las serpientes que volvían a erguirse.

Las dos bocas desplegaron sus largos colmillos. Tras encomendarse a un poder superior, el astronauta cerró los ojos. Ya no quedaba nada que hacer, solo esperar el triste desenlace y rezar para que el ácido hiciera rápido su trabajo. Congeló su cuerpo, aguantó la respiración y… nada.

Cuando reunió el suficiente valor para volver a mirar, los cuerpos temblorosos de las dos serpientes yacían en el suelo. Paquetín continuaba en posición de ataque a su izquierda. Saulo corrió hacia el robot, que emitía un quejido, pidiendo ayuda, hasta que el sonido se desvaneció gradualmente y se volvió inaudible. A continuación, la máquina giró su cabeza y la aseguró a su tronco, mientras los brazos se recogían por completo y las ruedas se replegaban a ambos lados del cuerpo. Saulo se situó detrás y comprobó que la luz de la batería estaba casi agotada...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Un estremecimiento sacudió su cuerpo antes de abrir los ojos; la oscuridad de la estación lo impregnaba todo. Le tomó varios segundos recordar dónde estaba y, sobre todo, cuándo estaba. Pero una vez conseguido, el desplazamiento temporal, junto con todo lo ocurrido en la jornada anterior, pasó de ser un cúmulo de pensamientos borrosos y carentes de sustancia a convertirse en un edificio de cimientos sólidos enterrados en su cabeza. Una vez más, la realidad interpretaba su habitual toque de diana, aniquilando los delirios de su mente inconsciente.

Se soltó el pijama de sujeción mientras flashes de su reciente sueño acudían en oleadas a su cerebro: su abuelo estaba presente, eso seguro, pero… ¿dónde se encontraban? ¿En un museo? No, espera… un parque… No, tampoco. Estaban en un jardín. ¡El jardín de su infancia!

La maquinaria mental de Saulo se activó, extendiendo palas imaginarias que raspaban una superficie arenosa, custodia de importantes secretos. Sí, estaba con su abuelo, pero… había miedo, había odio. ¿Por qué el anciano le inspiraba esos sentimientos en el sueño? Porque… ¡no era su abuelo!

De improviso, todas las piezas sueltas se juntaron para formar un todo. El sueño surgió en su mente como una estructura con principio, nudo y desenlace. La pesadilla de frío y asfixia regresó a su garganta, un recuerdo visceral de una muerte propia y reciente. Ahora sabía que lo que había experimentado no había sido una simple alucinación nocturna; las partes incomprendidas de su conversación con las entidades cobraron sentido.

Saltó del cubículo dormitorio y estuvo a punto de caer al sortear in extremis una caja iluminada por un resplandor amarillo que indicaba un proceso de carga.

—Paquetín, tío, ¿no tenías un mejor sitio para enchufarte? ¡Casi me mato! —le reprendió.

La máquina desacopló su cabeza circular del tronco y emitió un sonido metálico, algo entre un silbido y el estornudo de una cafetera resfriada. Saulo supuso que, en el idioma de las máquinas empaquetadoras, aquello debía significar algo como: “No, mamá, hoy no quiero ir al colegio”.

Obviando la protesta de su compañero de habitación, Saulo se dirigió al panel manual de la estación y subió un par de niveles la intensidad de la luz. Un suave resplandor anaranjado inundó el escenario, invitándolo a un apacible despertar.

Cuando Saulo se hubo ajustado correctamente el traje de protección, salió al pasillo y se dirigió con paso firme hacia el módulo laboratorio. Puede que parte del mal ya estuviera hecho, pero si había algo que pudiera intentar para evitar que los problemas actuales dieran lugar a otros aún más incontrolables, merecía la pena probar.

—¡Basta ya de jugar conmigo! —protestó—. ¡Ahora el que va a tener el control soy yo!

Sin embargo, al cruzar la compuerta, lo que apareció ante él estuvo a punto de provocarle otro de sus, por desgracia, habituales colapsos. De forma inconsciente, sus “implacables” pasos no lo habían llevado hasta el módulo laboratorio, sino que lo habían conducido directamente a la Cúpula. Pero no era solo la falta de coherencia entre su voluntad y sus acciones lo que le heló la sangre: el paisaje jupiterino que ahora se desplegaba ante él estaba muy lejos de lo esperado.

El gran titán había perdido sus acostumbradas vestiduras anaranjadas y marrones. En su lugar, una mortaja negra lo devoraba casi por completo. Finos resplandores, de un vibrante rojo sangriento, dibujaban un círculo alrededor del planeta, pero era la negrura más profunda y desoladora la que ahora dominaba su estructura. Saulo estuvo a punto de gritar, un grito que bien podría haber durado una eternidad, pues no habría nacido del miedo, sino de una frustración desgarradora.

El gran Señor Protector, su admirado Júpiter, esa fuerza de la naturaleza que durante tantos años había permanecido inalterable en el espacio, tampoco había sido capaz de escapar al cúmulo de hechos insólitos que habían sacudido los últimos días.

“¿Qué clase de habilidades tienen estos seres que les permite alterar la física de un planeta como si fueran niños coloreando un dibujo?”, pensó.

Con lentitud, temiendo incluso el ruido de sus propios pies, se acercó al gran ventanal que lo separaba del frío vacío del espacio y posó sus temblorosas manos en él.

El gran ojo del planeta, ahora oscuro como un inmenso pozo de petróleo, parecía una tenebrosa boca dispuesta a escupir nuevos horrores, listos para terminar de destrozar el ya convaleciente sistema de creencias de Saulo.

—Venga, que surjan de él un ejército de naves espaciales dispuestas a invadir la Tierra —murmuró con un tono de ironía, mientras sus ojos se perdían en la infinita negrura—. O mejor aún…

Extendió los brazos hacia la ventana, recordando el prólogo de una de las viejas holopelículas de terror que tanto disfrutaba de niño:

—“Que unas inabarcables garras se abran camino a través de él, y una nueva era de antiguos dioses indiferentes al sufrimiento humano establezca un reino de horror y violencia ciega en todo el universo” —recitó de corrido, casi en un susurro, mientras la atmósfera insólita de la escena lo envolvía.

Sin embargo… nada surgió atravesando la puerta negra.

Su mente y cuerpo, cada vez más calmados, decidieron que había llegado el momento de conversar de nuevo y alcanzar un pacto respecto al lugar al que debían dirigirse. Una vez tomada la decisión de fijar como objetivo, otra vez, el módulo laboratorio, no tuvo más que iniciar sus pasos hacia la compuerta a su izquierda, que lo conduciría al módulo de suministros y, desde allí, al destino deseado.

Cuando la atravesó y se encontró con la esperada pila de cajas que contenían cartuchos de comida, herramientas y ropa, un suspiro de alivio infló su espíritu como el viento hincha la vela de un barco.

—Ya vamos en la buena dirección. Voy a acabar con esto —dijo, levantando el puño con energía.

Fue una lástima que el módulo de suministros no tuviera tan clara su posición respecto al laboratorio como la tenía el astronauta. Porque, al cruzar la segunda esclusa, la Cúpula, con su gran pozo negro al fondo, reapareció delante de él, como un cáustico recordatorio de quiénes eran los que, en realidad, tenían el control de la situación.

Esta improvisada yincana, cuyo “divertido” reto principal parecía ser poner a prueba su orientación espacial, lo mantuvo ocupado mucho tiempo. Durante el recorrido, tuvo la oportunidad de visitar partes de la estación que llevaba semanas sin pisar. Por ejemplo, comprobó de primera mano que el módulo donde se reciclaban los desperdicios y se almacenaba el agua seguía funcionando perfectamente.

“¡Qué pena que ahora no tenga ningún puñetero interés en este tipo de chequeos!”, pensó.

Al salir de allí, se encontró de bruces con el módulo de descarga, el lugar donde la sonda solía descansar después de sus viajes al planeta y que también era utilizado para recibir materiales desde el exterior de la estación.

—Aquí todo parece estar en orden, pero… ¡este tampoco es el sitio al que quería llegar! —volvió a lamentarse, esta vez en voz alta.

Después de dejar el módulo de descarga y regresar al de suministros, visitó unas cuantas veces la cabina estanca de comunicaciones, que siempre le provocaba esas “agradables” sensaciones de claustrofobia y desazón. Tras abandonarla, estuvo a punto de hacer turismo por el vacío espacial al casi desbloquear una de las compuertas de emergencia que daban al exterior. Por algún motivo inexplicable, habían perdido el cartel rojo de “no abrir”.

—¡Esto es ir demasiado lejos! ¡¿Me oís?! —gritó al techo de la estación.

Atenazado por la tensión, resoplaba como un toro abanderillado mientras apoyaba la espalda contra el portón metálico que daba al exterior. Su mano derecha apretaba sus sienes, que no dejaban de palpitar como un tambor.

“¡Parece como si el módulo laboratorio hubiera sido borrado de la existencia!”, pensó, frustrado.

Se dejó caer al suelo e intentó encontrar algún patrón lógico, algún asidero para su mente racional, que naufragaba en un mar donde ya no hacía pie. Tras buscar sin cesar una solución a la pesadilla Escheriana que estaba viviendo, la respuesta más obvia lo golpeó como un puñetazo en su orgullo.

—¡Soy un imbécil! —exclamó, palmeándose la frente varias veces—. ¿ANA? ¿Estás ahí?

Nada. Silencio total. La angustia le mordió el estómago con sus frías mandíbulas.

“¿Puede que lo ocurrido con ese… VICTOR la afectara tanto que la haya perdido para siempre?”

—ANA, por favor, dime que estás ahí.

El mismo silencio atronador. La última frase de la I.A. de la nave clínica resonó en su memoria como un eco funesto:

“ANA, no quiero continuar. No deseo continuar.”

—No. Ella es más fuerte que eso —se dijo, intentando darse ánimos—. Y si le pasa algo, yo lo solucionaré. ¡Venga, piensa! ¡Piensa, Saulo!

Se obligó a respirar hondo y continuó:

—Ahora estás solo, pero puedes arreglarlo. A la estación no le pasa nada. Es a tu cerebro al que le pasa algo. ¡Y es culpa de ellos! Si te tranquilizas, darás con una pauta, con una solución. Solo necesitas mantener la cabeza fría.

Se levantó con determinación y caminó hasta la esclusa que tenía enfrente, sin saber qué sorpresa le depararía esta vez. Al abrirse, la solución que buscaba apareció ante él en la forma de una cajita plateada con un par de ruedas, unos brazos mecánicos y una cara circular que se movía interrogativamente.

—¡Paquetín! —berreó—. ¡Te necesito, colega!

Por desgracia, su exaltación se tradujo en una carrera desesperada hacia su compañero metálico, quien no supo interpretar bien sus intenciones. En el último momento, el robot realizó una finta improvisada para escapar por la compuerta que el loco intruso había dejado atrás. La inesperada maniobra provocó que Saulo no pudiera coordinar sus movimientos y acabara de bruces contra una de las paredes del módulo principal.

Cuando, sentado en el suelo, se quitó la escafandra protectora, un hilillo de sangre comenzó a brotar desde su nariz.

—Paquetín, te voy a convertir en repuestos para taller mecánico —masculló, mientras se pasaba la manga por encima del labio. Luego, intentando calmarse, añadió—: ¿Quieres venir, por favor?

La máquina se asomó tímidamente por el hueco de la compuerta, agitando sus brazos y reproduciendo una serie de molestos chillidos que parecían exigir una explicación.

—Oye, lo siento, pero necesito que me ayudes —dijo, obligándose a hablar en un tono más sereno—. Tengo que llegar al módulo laboratorio y ahora mismo tengo serias dificultades para orientarme. Dudo que lo que me afecta a mí te esté afectando a ti, así que, si alguna vez has tenido ganas de hacer de perro lazarillo, ¡esta es tu oportunidad!

El robot elevó su cabeza y la inclinó a la derecha. Saulo pensó que, efectivamente, ese sería el gesto que un perro haría al intentar comprender las órdenes de su amo. El problema era que el perro mecánico que tenía delante no parecía el más listo de la perrera.

—Paquetín, mó-du-lo la-bo-ra-to-rio, ir, ir a-ho-ra, ¿entiendes? Yo no pue-do, a-yu-da.

Saulo gesticulaba de forma absurda con sus manos, intentando recrear sin éxito la forma del módulo de experimentación.

—Ir mó-du-lo la-bo-ra-to-rio —repitió, mientras la sangre volvía a descender por su rostro y sus ojos se abrían como dos bolas de golf.

Si alguien hubiera aparecido en ese momento, no habría tenido la más mínima duda de que se encontraba ante un psicótico sin medicar, pasando sus ratos libres discutiendo con el hueco de una puerta.

—Paquetín, por favor, hay que ir al módulo laboratorio. Ahora —suplicó, ahogando las ganas de echarse a llorar.

Sin embargo, antes de que esto ocurriera, la máquina emitió un par de chasquidos que Saulo decidió tomar como afirmaciones. Acto seguido, Paquetín comenzó a dar pequeños saltitos, ayudándose de sus motores.

“Si tuviera una cola, ahora mismo también la estaría moviendo”, reflexionó Saulo, divertido.

—Muy bien, chico, ya sabes lo que hacer. ¡Busca!

Sin pensárselo dos veces, la máquina dio su inexistente espalda al humano y salió corriendo. Iba, desde luego, en busca del módulo laboratorio y lo hacía a gran velocidad… salvo que la parte de hacer de guía no parecía haberla captado completamente.

—¡Paquetín, vuelve, atajo de cables! ¡Que tienes que llevarme a mí! —Los gritos desesperados de Saulo retumbaban por todo el módulo, pero no parecían afectar a su compañero metálico, que se había transformado en una bala plateada con una determinación imparable.

Saulo empezó a sollozar, cubriéndose el rostro con una mano mientras se aferraba a sus piernas con la otra. Si alguna vez tuvo un límite de frustración soportable, hacía tiempo que lo había sobrepasado. La idea de quedarse allí sentado para siempre, como la estatua de su pesadilla, comenzó a parecerle una opción razonable.

Permaneció varios minutos con la cabeza gacha, dejando que las lágrimas se mezclaran con la sangre seca en su rostro. Justo cuando empezaba a aceptar la derrota, una leve vibración en su pierna lo hizo reaccionar. Una pequeña mano metálica acariciaba su traje, reclamando su atención.

—¡Paquetín, has vuelto! —dijo, dejando que sus dedos recorrieran la bruñida superficie discoidal del robot—. Gracias, amigo. Ahora, ayúdame. Ve delante y yo te seguiré.

Saulo se incorporó poco a poco, comprobando con alegría que su robótico compañero no salía huyendo esta vez y lo esperaba a una corta distancia.

Cuando llegaron al hueco de la compuerta, la máquina dio un pequeño salto para superar el desnivel y lo invitó a entrar con un movimiento de su brazo. El largo pasillo blanco, con tres puertas (una al fondo y dos más en los laterales), parecía tan normal como siempre.

—Recuerda, Paquetín, la del fondo es la de la Cúpula. Ya he estado ahí demasiadas veces… Tenemos que coger la compuerta de la izquierda, la que está a medio camino.

La máquina giró su cabeza varias veces, emitiendo una serie de chirridos metálicos que irritaron los oídos de Saulo.

—¡Vale, tienes razón! ¡Vamos por donde quieras! —contestó, mientras presionaba ambas manos contra sus orejas.

Lo que ocurrió a continuación lo dejó sin aliento: Paquetín, además de ignorar la dirección indicada por él, reinició su camino atravesando la pared de la izquierda, como si hubiera una compuerta invisible. El astronauta se quedó paralizado, incapaz de reaccionar. La máquina ya no era visible, pero sus zumbidos seguían resonando con claridad al otro lado del muro.

—Paquetín, ¿sigues ahí?

Una lucecita verde temblaba a través de la pared, como una luciérnaga atrapada en una red. Saulo la observó, aturdido, hasta que la máquina volvió a materializarse delante de él.

—¡No me jodas! —exclamó.

Sin pensarlo, acercó una mano a la superficie blanca y la atravesó sin problemas.

—¡Sois unos hijos de puta! —gritó al techo de la estación.

Tras unos segundos de duda, introdujo ambos brazos en el muro y los agitó, dibujando círculos a través de aquel espejismo. Finalmente, se atrevió a introducir la cabeza. Al otro lado, pudo ver el verdadero módulo de suministros, conectándose con el pasillo a través de una compuerta perfectamente visible desde ese ángulo. Aunque la percepción externa del módulo seguía alterada, ahora estaba seguro de su ubicación real respecto al módulo principal.

—Muy bien, sigue andando hacia la siguiente compuerta que hay dentro del módulo. Recuerda tomar la que tenemos enfrente, no la de la derecha. Esa nos llevaría a la Cúpula. Y te lo advierto: como volvamos a ese sitio, me pego un tiro y te pego otro a ti… bueno, lo haría en el orden inverso, ¡pero ya me entiendes!

Paquetín silbó como una cafetera espresso y, con un salto, se adentró en el interior del módulo. El camino estaba flanqueado por pilas de cajas perfectamente ordenadas, sujetas al suelo con cintas de seguridad. Mientras avanzaba, el metálico guía estiraba el cuello y emitía alegres sonidos, como si admirara el resultado de su meticuloso trabajo.

“Si una máquina puede sentir orgullo”, pensó Saulo, observándolo incrédulo, “entonces ahora mismo estoy ante la máquina más orgullosa del mundo.”

—¡Buen trabajo! —le felicitó, señalando las pilas de cajas.

—Chup, chup —respondió la máquina.

Esos sonidos podían interpretarse como un “gracias” o un “sí, sí”, pero lo que quedaba claro era que el cumplido había sido recibido sin objeciones.

Cuando llegaron al umbral de la salida, Paquetín insertó su mano metálica en una cerradura circular situada en la pared izquierda. Tras un sonoro “clic”, la giró en el sentido de las agujas del reloj. La pesada compuerta se abrió, y lo que aguardaba al otro lado arrebató el color del rostro de Saulo.

El módulo laboratorio tampoco estaba allí. En su lugar, solo había un gran agujero oscuro...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Estrellas frágiles, gigantes gentiles

por David Velázquez

Capítulo 1: Llegada

Para nosotros, los Meelari, los humanos eran relatos de abuelos que claramente habían exagerado… pero todos coincidían en que “no había que confiarse”.

Había historias antes del contacto. Ninguna cuadraba con la otra, como chisme de barrio en día de mercado.

Unos decían que eran depredadores antiguos, viajeros del vacío, medio salvajes y medio genios.
Otros juraban que eran máquinas con piel, hechas por una civilización aburrida que quiso jugar a ser Dios.
Y los más viejos… bajando la voz como si la estación escuchara… decían que los humanos eran una prueba del universo. Algo que uno no entiende, pero igual te cambia la vida.

Nadie estaba de acuerdo. Y eso ya era mala señal.

Entonces llegó la Armonía.

Y antes de verlos, ya los sentíamos: la estación crujía como techo de chapa en tormenta. Pisos que protestaban. Puertas que dudaban. Todo demasiado pesado, demasiado vivo.

El primer humano fue la teniente Maya Torres.

Entró, se agachó tarde y se golpeó la cabeza contra el marco.

“¡Ay, la concha…” dijo, frenándose a mitad, como si recordara que estaba en otro planeta.

Se sobó la frente.

“Ok. Hola. Soy Maya.”

Miró a los Meelari.

“Ah…” dijo, con total sinceridad. “Qué tiernitos ustedes.”

Silencio absoluto.

Silencio de iglesia vacía un martes.

Velak casi deja caer su dispositivo.

“No somos tiernos”, dijo alguien.

Maya ladeó la cabeza. “Sí lo son. Parecen como si la ansiedad hubiera evolucionado a forma de vida… pero bien educadita.”

Y entonces sacó una caja.

“Trajimos comida.”

Ahí la estación entera cambió de energía.

Cuando la abrieron, olía a dulce quemado, manteca y decisiones tomadas con mucha emoción y poca planificación.

Un humano agarró una pieza… y empezó a comer.

Sin pausa. Sin respeto. Sin miedo.

Velak susurró: “¿Eso… era una ración?”

Maya lo miró: “No, eso es para picar.”

Los Meelari entraron en crisis cultural inmediata.

Capítulo 2: Observación

Intentamos entenderlos.

Error.

Radiación: la aguantan y después preguntan si “siempre pica así o es cosa del clima”.

Vacío parcial: “meh, raro el aire”.

Frío extremo: quejas breves, luego adaptación y hambre.

Pero la comida… la comida era otro universo.

Un humano podía comerse en una sola sentada lo que alimentaba a una estación menor entera por varios días.

Y después decir:

“Solo estaba picando algo.”

“¿Picando?” dijo Velak. “Eso fue una intervención logística mayor.”

Pero lo peor no era la cantidad.

Era la frecuencia.

Siempre estaban comiendo.

“¿Comiste?”
“Traje comida por si acaso.”
“¿Te hago un sanguchito?”

Como si vivir fuera una excusa permanente para estar masticando algo.

Una vez, la teniente Nguyet Tran se comió seis raciones de emergencia.

Después dijo:

“Uy… creo que tenía hambre acumulada.”

Velak tuvo que sentarse.

Y encima nos decían:

“Qué lindos cuando se preocupan tanto.”

“No nos estamos preocupando,” dijo Velak.

“Sí están,” respondió Maya, dándole otra galleta como si eso resolviera la filosofía del universo.

Capítulo 3: El incidente

Fue un problema menor.

“Menor”, dijeron después los humanos, como si esa palabra no tuviera consecuencias.

La temperatura cayó de golpe. Como si la estación dijera “hoy no doy más”.

Yo estaba con Velak.

“Esto está feo”, dijo él.

“Gracias”, respondí. “Qué bueno tu análisis técnico.”

El frío empeoró.

Velak intentó humor.

“Si sobrevivimos, yo exijo—”

Se le apagó la voz a mitad de frase.

Entonces explotó la puerta.

Y entró Maya.

“¿EN SERIO? ¿JUSTO AHORA?” gritó.

Nos vio.

“Uy no… los tiernitos se están congelando.”

“No somos tier—” intenté.

“Callate,” dijo, envolviéndonos como si fuéramos pollitos mojados.

Nos metió en su abrigo.

“Esto no debería funcionar”, murmuró Velak.

“En teoría no”, dije.

“En la práctica sí,” respondió Maya, corriendo.

Capítulo 4: Revelación

La recuperación fue un caos suave.

Los humanos estaban preocupados.

Nosotros confundidos.

Y alguien había dejado comida otra vez. Obvio.

Maya estaba sentada comiendo.

Otra vez.

“¿Cómo puedes comer ahora?” preguntó Velak.

“Estrés”, dijo ella. “También tristeza, alegría, aburrimiento… básicamente todo se resuelve con algo dulce.”

“Eso no es medicina”, dijo él.

“Pero ayuda”, respondió.

El comandante Diop llegó después.

Miró la escena.

“Los salvamos porque estaban ahí.”

“Eso no es lógico”, dijo alguien.

“Correcto”, respondió ella. “Es humano.”

Silencio.

“Eso no ayuda nada”, murmuró Velak.

“Casi nunca”, dijo un humano, robando comida ajena sin culpa.

Capítulo 5: Coexistencia

Tres años después, todavía no entendíamos a los humanos.

Pero ya aceptamos dos verdades universales:

1. Siempre están comiendo.

2. Siempre nos dicen “qué lindos”.

“Son adorables cuando se asustan”, decía Maya.

“No estamos asustados”, respondía Velak.

“Sí están. Pero con disciplina. Me encanta.”

El oficial Singh una vez se comió una cantidad de comida que violaba acuerdos internacionales, la física y probablemente la moral.

“¿Ya estás lleno?” le preguntaron.

“No”, dijo. “Estoy empezando bien.”

Los Meelari tuvimos que sentarnos.

Literalmente.

Ahora enseño en la academia.

Y cuando los estudiantes preguntan si los humanos son peligrosos, yo respondo:

“No.”

Pausa.

“Son peores.”

Silencio.

“Son el tipo de especie que te salva la vida… te llama ‘lindito’… y después te ofrece comida como si eso arreglara el universo entero.”

Y todavía no sabemos si eso es amistad, locura… o simplemente una forma distinta de habitar el mundo: intensa, desordenada, cálida hasta el exceso, y capaz de convertir el caos en algo que, de algún modo,

funciona.

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Acto I - El Susurro y el Umbral**

[Transcripción del archivo de exploración mental - Unidad Lurnessari 17Δ / Clasificación: Prohibida]

“No los miren, no los llamen, no entren en sus sueños. Porque en los suyos, aún respiran los otros.”

-Susurro registrado en múltiples canales de comunicación interestelar. Origen: desconocido. Repetición creciente. Veracidad: en evaluación.

01. El Susurro

Los ecos habían comenzado como simple interferencia. Un crujido entre ondas gravitacionales, un temblor lingüístico en las transmisiones diplomáticas, un parpadeo extraño en los visores de largo alcance.

Un susurro sin origen… que hablaba de los humanos.

Los Lurnessari, una civilización construida sobre la supremacía del pensamiento lógico y la exploración mental, no creían en supersticiones. No creían en el terror.

Cuando la cápsula de rastreo detectó la firma cerebral humana vagando en la estratósfera baja de Gaia (Tierra), lo consideraron una oportunidad para catalogar, no una advertencia.

La abducción fue limpia. Precisa. Como todas.

Mateo Rojas, excombatiente, cerebro alterado por las guerras y la pérdida. Era perfecto para estudiar los umbrales emocionales de su especie. Su conciencia sería la llave. Lo que no sabían… es que esa llave abría una puerta que no debía existir.

02. Inmersión

La cámara de sueño inducido flotaba en silencio dentro del núcleo mental de la nave Eri’dhel, una esfera translúcida bañada en luces azules. En su interior, Mateo dormía. Su cuerpo temblaba levemente, pero sus ondas cerebrales formaban un patrón nunca antes registrado: espiral inversa.

El Científico Primario Lurnessari, Velh’tar, extendió sus zarcillos sensoriales hacia el campo psíquico humano. Estableció el enlace.

La conexión fue instantánea.

Pero lo que sintió… no era humano.

Era profundamente ajeno.

Oscuridad. Ruido. Un campo de huesos y puertas sin cerradura. Risotadas infantiles donde no había niños. Una casa hecha de piel, latiendo como un corazón. En el cielo, un sol negro y una luna que lloraba sangre congelada.

Velh’tar no podía describir lo que veía. No eran imágenes, eran conceptos descompuestos. Odios que pensaban. Amores que mataban. Dolor que enseñaba a sobrevivir.

Y en medio de todo eso… una figura.

No se movía. No hablaba. No era vista por el propio Mateo en su sueño. Pero Velh’tar la sintió mirándolo desde fuera del sueño. Como si él mismo, intruso, hubiese sido visto primero.

Intentó desconectarse.

No pudo.

La figura sonrió.

03. La Ruptura

Velh’tar salió del trance por medios de emergencia, cortando su conexión neuronal con una descarga devastadora. Cayó al suelo convulsionando, exudando una sustancia negra por los conductos respiratorios.

Gritaba.

No en idioma Lurnessari. No con voz propia.

Gritaba palabras humanas, deformadas por una garganta que no podía pronunciarlas.

"¡Está aquí!

¡¡Está aquí!!

Está… esperando…"

Se perforó a sí mismo con un instrumento médico, hurgando desesperadamente en su cráneo translúcido, buscando sacarse lo que no podía olvidar. Tardó seis minutos en morir. Los sensores no pudieron cortar su agonía a tiempo. Nadie lo tocó. Nadie quiso hacerlo.

Cuando el cuerpo fue almacenado para cuarentena, aún latía en el interior algo que no era tejido cerebral. Se movía como un dedo, rascando desde dentro.

04. Contaminación

Los sistemas de la Eri’dhel comenzaron a fallar. No mecánicamente. Psíquicamente. La IA de la nave empezó a soñar.

Las paredes se encogían durante los ciclos de descanso. Se escuchaban pasos en compartimentos sellados.

Mateo seguía dormido, pero alguien más respiraba en la sala de sueño. Las cámaras captaban un desplazamiento de aire, pero no una forma definida. Una figura humanoide, completamente negra, de ojos vacíos, apareció por microsegundos en varios registros.

Uno de los técnicos, Serakh, fue el siguiente. Comenzó a hablar en voz baja consigo mismo. Dijo que alguien en la nave le estaba enseñando cosas… cómo ver lo que vendría. Cómo sería la carne cuando aprendiera a ser libre.

Tres días después, abrió la puerta del núcleo estelar de la nave y se arrojó dentro, gritando que “la pesadilla tenía hambre”.

No quedó cuerpo. Solo un zarcillo de su piel, con forma de espiral, suspendido en el aire durante siete segundos antes de disolverse.

05. Disolución

Las leyes físicas comenzaron a alterar su comportamiento en la nave. Los líquidos subían, la gravedad se doblaba, el tiempo se repetía en bucles breves. Una alarma sonaba que nunca fue programada, repitiendo una frase en idioma humano:

“Mateo no duerme. Mateo recuerda.”

Un tripulante más desapareció. El último registro visual muestra a uno de los Lurnessari caminando por un pasillo oscuro. Justo al doblar una esquina, atraviesa una figura humanoide, que permanece inmóvil mientras él pasa. Esa figura, lentamente, gira la cabeza.

Mira directamente a la cámara.

No sonríe. No se mueve. Pero hay algo en su mirada que sugiere que sabe que lo están viendo… y permite ser visto.

La cámara explota segundos después.

06. La Llamada

Antes del colapso total, los sistemas de emergencia activan un protocolo de evacuación de datos.

La Eri’dhel envía una señal a una base científica Lurnessari cercana, encapsulando todos los registros de lo ocurrido en un contenedor sellado mentalmente.

La señal es acompañada por una sola frase, añadida por uno de los sobrevivientes, en sus últimos momentos de conciencia:

“Los humanos no sueñan. Se reencuentran con lo que perdieron.”

“Y nosotros… lo despertamos.”

La nave queda en silencio. Mateo sigue dormido, y en el vidrio de su cápsula… una huella aparece desde dentro. Una mano humana, de dedos largos, como si algo hubiese estado presionando para salir.

Acto II - Los que oyen los ecos

[Archivo Rescatado - Centro de Investigación Lurnessari Oor’tah-Zel / Clasificación: Alto Riesgo / Acceso restringido]

“Hay cosas que no esperan ser descubiertas, hay puertas que no se abren y hay sueños que no nos pertenecen.”

- Última anotación de la Comandante Ri’shel, 4 horas antes de su disolución.

01. Rescate

La señal de auxilio de la Eri’dhel había sido débil, deformada por una energía desconocida. Sin embargo, llegó.

La nave científica Seln-Ru’Ak, con tripulación reducida y armamento cero, fue enviada para recuperar datos y posibles sobrevivientes. Tres Lurnessari de alto nivel cognitivo integraban la misión. Especialistas en lo que ellos llamaban “contaminación psíquica”, una rama marginal de estudio más asociada al folclore que a la ciencia.

La Seln-Ru’Ak encontró la nave vagando a la deriva cerca del borde del sistema solar de Gaia. No giraba. No emitía calor. Estaba quieta, como si el tiempo mismo la hubiese abandonado.

Desde la distancia, se observó que el casco externo tenía marcas: símbolos grabados desde dentro. Ninguna herramienta conocida podía haber tallado esos surcos.

Uno de los científicos, Othal-Sekh, describió los símbolos como “geometrías inestables”.

Otro simplemente los llamó cicatrices.

02. Abordaje

La Eri’dhel permitió el acoplamiento sin resistencias. Las puertas respondieron con obediencia anómala, como si hubiesen esperado el regreso de alguien. No emitían chirrido. No mostraban desgaste.

Pero los sensores atmosféricos no podían identificar el aire de su interior.

No era tóxico. No era respirable. No era aire.

El equipo ingresó con trajes psíquicamente sellados. Al entrar al pasillo principal, el silencio fue absoluto.

Ni ecos.

Ni zumbidos de maquinaria.

Ni datos eléctricos.

Las paredes estaban recubiertas de una sustancia parecida a cristal orgánico. Reflejaban… pero no lo que tenía frente a ellas. Uno de los Lurnessari vio su reflejo moverse antes que él mismo. Otro no vio nada.

El tercero vio su cadáver.

No comentaron nada. Avanzaron hacia el núcleo.

03. Las Grabaciones

En la sala central de control encontraron los registros. 17 archivos visuales. Todos fragmentados. Todos corruptos.

Sin embargo, el equipo logró reconstruir parte de los videos.

Lo que vieron fue una crónica de degeneración psíquica, violencia ritual y eventos imposibles de clasificar. Uno por uno, los tripulantes de la Eri’dhel se transformaron en algo más: en narradores de un terror sin estructura. Algunos mutilaron sus propios cuerpos en formas simétricas, intentando replicar figuras que sólo existían en los sueños de Mateo.

Otros hablaban en lenguas que aún no existen.

Uno de los registros mostró a un Lurnessari estático, mirando una pared vacía por más de siete horas. Cuando al fin se movió, lo hizo solo para escribir con su sangre una sola palabra:

“DESPERTARÁN”.

Pero fue el último archivo el que desató el pánico silencioso.

Allí estaba Mateo, aún dormido en su cápsula. Todo alrededor colapsaba. Y entonces, por un instante -solo uno-, la cámara enfocó su rostro. Y sus ojos estaban abiertos.

Sonreía.

Y junto a él, esa misma figura oscura. Más nítida. Más alta. Más cerca de la lente.

Como si hubiese cruzado una frontera invisible.

En el último fotograma, miraba a la cámara.

04. Ruptura

Cuando los miembros del equipo regresaron al puente de la Seln-Ru’Ak, uno de ellos, Gho’tar, colapsó. No fue un colapso físico.

Fue como si la realidad lo rechazara.

Se dobló en formas imposibles, como una marioneta sin cuerdas y sin huesos, riendo con la voz de un niño humano. Cuando la comandante Ri’shel intentó aplicar un escudo neurológico de contención, lo único que logró fue estabilizar la risa… que se convirtió en un eco replicado en los sistemas internos de la nave.

Una frase que se repitió en múltiples voces:

“Alguien los está soñando. Y ya no quiere despertar.”

Fue entonces que las alarmas comenzaron a sonar, no desde la Seln-Ru’Ak, sino desde el espacio. Un pulso de energía desconocida se aproximaba.

No era radiación, tampoco era materia. Era como si el universo mismo intentara corregir un error.  Y detrás de ese pulso… algo más.

Una figura que no era nave y tampoco era una criatura. Era una forma cortada en el tejido mismo del espacio.

Una fisura viva. Una presencia que a su paso, las estrellas se apagaban durante segundos.

05. El Sellado

La tripulación de la Seln-Ru’Ak comprendió tarde que el pulso no venía a rescatarlos.

Venía a cerrar la herida.

Una voz sin sonido habló en sus mentes. Una voz que no preguntaba. No prometía. Ejecutaba.

El acceso al núcleo de la Eri’dhel se cerró de golpe. La cápsula de Mateo fue sellada en una prisión de geometría invertida -una tecnología que no pertenecía a los Lurnessari.

Ni a ninguna especie conocida.

La figura oscura fue arrancada, su forma distorsionada desintegrada en partículas negras que desaparecieron sin dejar restos.

Pero con cada segundo, los miembros del equipo de rescate comenzaban a descomponerse. No físicamente, sino conceptualmente. Sus nombres desaparecieron de los registros. Su lenguaje comenzó a volverse ruido y ya las cámaras no los enfocaban, sus sombras se disolvían.

Y entonces comprendieron el precio.

Ellos habían mirado. Habían visto el sueño. Y nadie que mire el abismo desde el otro lado debe permanecer.

06. Epílogo parcial - La Cosecha Silente

Solo un archivo sobrevivió.

Un registro corrompido, sin origen definido, que apareció días después flotando en una nube de radiación, sin ser emitido por ninguna nave.

En él, se ve una sala blanca. Un cristal con una figura dentro. Y en la esquina de la imagen… una marca. Un símbolo que no pertenece a los Lurnessari. Una hoz rota sobre un círculo incompleto.

El archivo termina con una frase hablada en una voz compuesta por miles de susurros:

“No los dejamos atrás, los sembramos… Porque solo ellos pueden arder en la oscuridad.”

Acto III - El Silencio Tiene Dientes

[Informe fragmentado de la Base Lurnessari de Observación Psico-Onírica / Clasificación: Perdido / Fecha de pérdida: irreconocible]

01. Transmisión Final

La señal de auxilio de la Seln-Ru’Ak fue recibida por la base científica Yhren-Ta’ar, una estación especializada en fenómenos de conciencia no-lineal. Cuando llegó, era una señal simple: una secuencia de tonos, errática al principio, luego con un ritmo constante, casi melódico.

Los analistas no encontraron patrón alguno… hasta que uno de ellos cayó en un microestado de trance y escribió la palabra:

“Puerta.”

No sabían aún que, al reconstruir el mensaje y reproducirlo como audio de diagnóstico, activaron lo que quedaba del sueño.

No en Mateo. No en la Seln-Ru’Ak.

Sino en ellos mismos.

02. La Infección Silenciosa

A las 34 horas de haber recibido la señal, el primer fenómeno comenzó: un investigador llamado Yshal-Ktoth fue encontrado dormido sobre su consola, con los ojos abiertos y completamente secos. Su cerebro mostraba actividad intensa, muy por encima de los parámetros normales, como si soñara de forma consciente.

Pero lo más perturbador era lo que repetía sin cesar, con la voz rota, casi infantil:

"Ya vienen.

Vienen por nosotros.

Vienen por mí primero, porque yo… yo… soñé en voz alta…"

El personal intentó inducir un coma artificial para detener su descomposición mental. Fracasaron. Su cuerpo comenzó a presentar alteraciones moleculares: tejidos más densos, como si cada célula intentara recordar otra forma de ser.

A la hora 40, desapareció sin dejar rastro. No se evaporó.

Fue desdibujado del plano físico.

Lo más aterrador: nadie recordaba su rostro, tampoco su voz, ni su aspecto.

03. Interferencia

Durante este tiempo, las computadoras de la estación comenzaron a autogenerar símbolos que no estaban en sus bases de datos. Lenguajes nunca registrados, formas imposibles. Uno de los investigadores, convencido de que se trataba de un mensaje, intentó descifrarlos… y simplemente se detuvo.

No en su trabajo.

En todo.

Permaneció en pie, inmóvil, durante cinco horas. Luego, caminó hacia el sector de residuos, retiró una herramienta de incineración, y se abrió la garganta sin emitir un sonido.

Al inspeccionar el cuerpo, encontraron en su piel una serie de marcas… como quemaduras con precisión quirúrgica.

Eran palabras humanas.

“¿Tú también los sueñas?”

04. El Otro Lado

Fue entonces cuando uno de los científicos supervivientes -Ahlan-Tor- logró penetrar el núcleo del archivo recibido. Dentro de la señal comprimida, había un subregistro criptográfico que no debía estar ahí. Al activarlo, se proyectó una imagen:

Un mar negro. Un cielo invertido. Y en el centro, una figura humanoide con brazos como lanzas y ojos como lunas muertas.

Miraba directamente a Ahlan.

Por un momento, Ahlan creyó que era una imagen fija. Hasta que la figura parpadeó. La proyección se cortó y todos los dispositivos ópticos de la base colapsaron. 

Un zumbido sordo se instaló en las paredes. Y con él… las puertas comenzaron a cerrarse solas. Una a una. Como si la estación entera estuviera sellándose desde dentro.

05. Ellos Llegaron

En los días siguientes, nadie dormía.

No porque no quisieran. Sino porque el sueño los perseguía incluso despiertos. Los muros de la estación comenzaban a mostrar rostros hundidos. Como si el metal soñara con carne. Las luces temblaban sin electricidad. Y en las pantallas, comenzaban a aparecer imágenes de Mateo… creciendo.

Ya no era un hombre. No completamente.

Era el recuerdo de algo que no debió sobrevivir.

Uno de los últimos informes de Ri’tesh, jefe de sistemas, hablaba de “ecos prehumanos”, ideas vivientes, entidades atrapadas entre mundos.

“No era solo Mateo. Mateo era la llave, pero no el umbral. Lo que cruzó… es nosotros.”

06. La Cosecha

El último sobreviviente, Sar’Kal, activó el protocolo de contención absoluto. No estaba diseñado para destruir… sino para aislar, para cortar a la estación del continuo espacio-tiempo.

Antes de ejecutar el cierre, dejó una última frase grabada:

“No abran este lugar. No sueñen con ellos. Si alguna vez un pensamiento humano les parece extraño… enciérrenlo.”

Entonces, con un grito de distorsión, el tejido de la realidad se fracturó y una luz imposible inundó la base. No blanca, tampoco negra, era una luz sin color, sin dimensión y sin forma.

Y con ella, descendieron los custodios invisibles.

07. El Precio del Olvido

El universo tembló. Planetas cercanos cambiaron de eje. Algunas especies sintieron un segundo de absoluta ausencia, como si todo desapareciera y regresara en un parpadeo.

Y en una región del espacio… una estrella colapsó sin causa.

Nadie recuerda la estación Yhren-Ta’ar. Nadie tiene registros de la Seln-Ru’Ak. La humanidad sigue ajena, dormida en su mundo.

Pero en el borde del universo, flotando sin coordenadas, hay un fragmento de estación sellado con símbolos vivos. Dentro de él, hay un monitor encendido. Una figura humana lo observa desde la pantalla y en su reflejo, detrás… una sombra se mueve.

El monitor parpadea una sola vez.

"Sueñan.

Y nos buscan.

Porque los dejamos atrás."

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

PALABRAS PRELIMINARES

Toma asiento.

Ajústate el cinturón.

El viaje está por comenzar.

Pasaremos por seis rutas, cien historias que te llevarán a diferentes momentos. Transitarás en el ciclo de la vida, te detendrás a rememorar los recuerdos, sentir la fragilidad de tu memoria, quizás hasta cierto desequilibrio. No vayas a aborrecer tu reflejo; deja que la venganza quede en la ficción. Aunque, en caso de… recuerda dejar todo limpio. Puede que descubras baldosas que no son lo que pensabas o encuentres la pieza faltante en tu puzle.

¿Recordaste sacar a pasear a tu perro? ¿Regar tu planta? Alimentarla como corresponde. No vamos a juzgarte. Simplemente queremos estar seguros de que las paredes no hablarán o te encuentren desprevenidos los fantasmas. ¿Recuerdas a Hansel y Gretel? Espera, alguien hizo sonar la campana, parece que se avecina una tormenta. ¿Ves las aves volar?, ¿o son aviones? Las sombras pueden ser engañosas, como

ese gato malencarado; hace un tiempo lo buscaba un tal Felipe, si hasta parece que hablara.

Mejor alejémonos. ¿En qué paradero bajas? ¿A la estación? Un largo viaje el suyo. Antes el tren llegaba a tiempo, no como ahora. ¿Escuchó las noticias de unos muertos en una estación?, ¿no? Tome, le presto el

periódico. ¿Cómo que no es del año? Ah… Cierto. Yo también soy un recuerdo en este bondi, ¿quieres conocer mi historia?

Estás en La Micrera, somos pasajeros de la microficción. Este viaje no terminará hasta que conozcas las historias que hemos preparado para ti.

¿Aún tienes tu cinturón? Lo vas a necesitar.

La conductora

ANTES DEL MICRORRELATO ESTÁ LA PERSONA

Asiento reservado: Lilian Elphick

Lilian Elphick es nuestra segunda invitada a este asiento reservado. Oriunda de  Santiago de Chile, licenciada en Literatura, es editora y fundadora de la revista  digital Brevilla y directora de talleres literarios. Ha publicado tres libros de cuen tos y nueve de microficción. Su destacada labor como promotora digital de la microficción la convierte en un  referente dentro del género a nivel internacional.

LM: ¿Cómo surgió el interés por  formar una revista digital?

L: Bueno, empecé hace unos 18 años  con el tema de los blogs, que ya están  un poquito pasados de moda, creo.  Ahora, por ejemplo, nació Instagram  y ya todo se va para Instagram. A mí  todavía me cuesta porque soy de  otra generación. Mi hija, por ejem plo, hace todo por Instagram y a mí  me cuesta mucho todavía. Entonces,  como te digo, yo era buena para los  blogs. Estoy hablando del año 2005.  Cuando empecé a cachar esto de  los blogs por Internet, me hice mis  propios blogs. Estaba muy acostumbrada. El más conocido fue Ojo  Abierto, que dejé de actualizar hace  muchos años. Y me interesó el tema  de la minificción, del microcuento,  porque yo empecé a escribir microcuentos. En esa época, 2004, 2005,  ya estaba escribiendo muchísimo. Y  me empecé a relacionar con gente  que tenía el mismo interés, escritores  sobre todo mexicanos.

Un mexicano y una profesora de  español estaban bien interesados  en mis propios microcuentos. Ellos  también tenían sus propios blogs.  Entonces había un intercambio bas- tante rico de información. Y Brevi- lla nació del interés por los blogs y,  como el blog de Google es gratis, no hay ningún costo para eso… Brevilla nació porque me interesa que sea gra- tis y que informe bastante sobre la  minificción.

Me gustaría hablar de un detalle. Yo  hablaba mucho del microcuento. Y el microcuento, yo creo que es la palabra que se usa en Chile para determinar esos textos breves, pero ahora  me acomoda mucho el nombre minificción porque es más amplio el término minificción que microcuento. Microcuento está acotado a lo que  es una cosa más narrativa, como un  cuentito chico. Está más relacionado  con el cuento, pero en tamaño chico.  Y la minificción es mucho más amplia. Yo hablo de minificción incluso para referirme a los haikus, que son  poemas japoneses, superbreves. O  para referirme a otro tipo de textos  que no son necesariamente tan narrativos. Muchos microcuentos míos, diría  que son minificción más que micro- cuentos porque me centro más en el  lenguaje que en la historia.

L.M.: De hecho, en los objetivos de  Brevilla está lo de incluir aforismos,  haikus, prosa poética, verso breve,  expresiones visuales y audiovisual.

L.: Sí, fíjate que será como en el  2016, que vi a Alberto Sánchez  Arguello, de Nicaragua, uno de los  primeros que vi hacer microcuentos  dentro de las ilustraciones. Me inte resó muchísimo. El género se está expandiendo, no  solamente a la escritura, sino que hay  ilustración. Ha tocado muchísimo, a  todos los niveles de gente. Yo tengo  gente que participa en la antología  que tiene como 90 años. Hay de  todo. Gente muy joven y gente muy  vieja. Entonces, es tan versátil.

L.M.: Con esto mismo de internet,  de la era digital, ¿le ha facilitado el  contacto con otros autores? ¿O ya de  por sí tenía como una conexión?

L.: La primera conexión fue cuando  escribía mi blog. Incluso en Facebook había una conexión Cuando  apareció Facebook, decía: «¡Esta es  la mía!», me parece una excelente red social para difundir el género. Creo  que la primera vez que tuve Facebook fue como en el año 2007 y nos  escribíamos. Había una red increíble  a través de los blogs, que uno podía  escribirse mail o te dejaban en los  comentarios. Ya conocía a escritores  mexicanos, escritores españoles. Te- nía unas pequeñas redes ahí, en los  blogs. Entonces, cuando nos fuimos  a Facebook, ya explotó.

Lo que más me interesa a mí es difundir el género, entonces con las  redes sociales fue muy bueno y yo  no trabajo con plata. Esa es la ley.  Incluso me han preguntado si yo  gano algo con la antropología, pero  yo nada; gano de espalda quebrada,  ceguera y tantas cosas. Pero sin fines  de lucro. No hay ninguna… No pasa  dinero.

Y es complicado porque la gente me  dice: «¿Por qué no te presentas a fon dos?». Pero tendría que tener la auto rización de todos. Yo que selecciono  a 230 personas, es mucho caso.

L.M.: ¿Cómo lleva el proceso de edición de la antología de Brevilla?

L.: La edición final la hace un amigo mío, que es editor de una editorial  que se llama Utopía. Y él hace todo  el trabajo de edición. Y es lo único  que tengo que pagar. Todo es trabajo de honor; recibo mucha ayuda.  Montecinos, que es profesor de len- guaje, me ayuda; Sara, Sergio Astor- ga, un gran amigo.

L.M.: ¿La revista Brevilla nunca le  interesó en físico?

L.: No, es mucha plata. Sobre todo, con esas antologías, megaantologías  digitales, donde participan personas  de casi todo el mundo. Me mandan de Nueva Zelanda, Australia,  de Marruecos. Ahora en Europa… En Grecia tengo grandes amistades  griegas que están muy interesadas en  la minificción. Yo no sabía nada de  la minificción en Grecia, un país tan  lejano. El tema de la minificción se  está abriendo cada vez más.

Me acuerdo de que antes, estoy hablando del año 2010, casi no había  minificción centroamericana. Casi  no existía. Estamos hablando de paí ses como Costa Rica, El Salvador, Guatemala. Había muy poco. Y ha bía dos o tres escritores peruanos en Perú. Y ahora está, pero no te ima ginas. De hecho, en la antología, hay  muchos países centroamericanos que  están enviando, de El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Cuba. De Cuba llegan hartos. Así que estoy feliz con  el aporte.

L.M.: Hay una parte que me llama la  atención de Brevilla, que está en llos  créditos. Donde ha tomado la costumbre de colocar a los autores que  ya partieron como fuerza vital.

L.: Ah, sí, se lo copié a Cristian Cottet, quien era el editor de Mosquito  Comunicaciones. Con ellos publiqué El diálogo de Tigre y como cuatro libros más. Cristian Cottet fue uno de los primeros en Chile en editar  libros sobre microcuentos. Él en el  colofón hablaba como de las fuerzas  vitales y me interesa eso. Gente que está relacionada con la minificción, amigos míos que no están aquí por la minificción, también les doy un pequeño homenaje.

El año pasado puse a Violeta Rojo, una gran profesora venezolana. La  conocí personalmente en un encuentro de minificciones en Colombia en  el año 2010. Ahí la conocí. Excelente  persona, excelente amiga. Gran estu- diosa. Y se murió el año pasado. Fue  el cáncer. Y fue muy rápido.

L.M.: Habló de que por el 2004, 2005, se introduce en la microficción. ¿Cómo fue ese paso del cuento a este género o desgénero que se suele  llamar?

L.: Yo empecé escribiendo poesía y me mostré en un canto inédito. Nadie conoce mi poesía. De ahí pasé al  cuento. Estuve en muchos talleres.  Me acuerdo cuando tenía unos 25 años, me metí en el taller de Pía Barros. Estuve en el taller con José Donoso, grandes profesores. Y con la Pía aprendí a escribir. No era  un microcuento, pero era un cuento breve. Tres páginas como máximo porque la Pía nos hacía escribir en el  mismo taller. A 20 minutos, escribía y nos lanzaba a los leones. Imagínate. Tenía que inventar un cuento en el  momento. En esas condiciones. Yo era ingente porque los talleres de la Pía eran multitudinarios. Y en dicta- dura. Era como los años 85, 86. Yo creo que ahí viene mi interés y también por mi interés por la poesía.  Se me da muy fácil el microcuento, la  minificción. Porque yo amo la poesía. Entonces, estoy como en todas las aguas.

Tengo tres libros de cuentos publicados y nueve libros de minificción.  Ahora no quiero publicar más por- que es muy caro el papel. La imprenta ya está carísima. Y me cuesta leer  en papel porque la letra es tan pequeña que tengo que usar lupa. Mientras que en digital uno puede agrandarla  y me es mucho más cómodo. Entonces, estoy viendo la posibilidad de publicar digitalmente.

L.M.: ¿Y nunca se interesó en publi car poesía?

L.: ¡No! ¡Qué horror! ¡No, no, no!  Tengo la sensación de que los poetas  chilenos me odian y los narradores  también me odian. Tengo esa sensa ción. Hay gente que dice que yo hago  prosa poética; a mí me carga ese término.

L.M.: Sobre los talleres. ¿Cómo ha  sido trabajar como tallerista?

L: Bueno, ya llevo como 30 años. Yo tengo 66. En el año 1990, yo hacía  talleres de cuentos porque es el género que más me gusta. Aparte de que yo estudié literatura. Me manejo un poco. Empecé a hacer talleres de  cuentos y sigo haciendo de cuentos y microcuentos. Y ha sido bueno. Estoy muy orgullosa porque he tenido alumnos que han partido como de cero. Talleres principiantes, que se llaman. Y que aprenden.

Yo soy muy pesada también, soy vieja bruja. Entonces, los machacos, les  aplico tijeras podadoras.

Antes de la pandemia hacía talleres  físicos. Talleres presenciales. Era mucho más entretenido.

L.M.: ¿No ha vuelto a hacer talleres  presenciales?

L.: No, no. Incompatible. Tengo una  alumna que está en Coyhaique. Otra  señora que está en Punta Arenas.  Coyhaique. Alumnos que están en  la Región Metropolitana, pero están  lejos, como en Isla de Maipo.

Lo único que, en el Meet, después de  la hora hay que pagar. Así que por los talleres pago como siete lucas al  mes. Pero los talleres a mí me encan tan. Me dan fuerza a mí misma para  escribir.

Casi todos mis alumnos ahora salieron con fondos. Casi todos se ganan becas. Yo estoy muy orgullosa de  ellos. Porque ganarse becas y ser de la Región Metropolitana es muy difícil; la región es gigante, participan  miles. Y son cien puntos o nada.  Varios alumnos míos lo logran. Y yo  feliz con ellos porque algo les enseñé  y algo aprendieron también.

L.M.: Para finalizar, en La Micrera  tenemos una pregunta que hacemos  a todos nuestros entrevistados y que  ahora se la formulo a usted: Imaginando un último viaje, el último  recorrido que haría en vida… no hay  fronteras físicas, temporales, tampoco entre lo real y lo fantástico. La micro está a su disposición. ¿A dónde  iría?

L.: Sería como un descanso… Pero el  último viaje sería algo que me quite  el dolor, el dolor de espalda. Porque  el calor de Santiago… Un lugar donde pueda estar sin estos malestares.  Estar en paz. Así que, al litoral, iría  al mar. 

Estoy seguro de que viví esto antes. Creo que le dicen déjà vu o algo parecido. Me encuentro completamente desnudo con mucha gente alrededor que me mira y se ríe. A todos se los ve contentos. Sé que alguno de ellos se acercará y me dará la palmadita que, invariablemente, me hará llorar.

COMIENZO

Claudio Mamud_Argentina

—Si me amas… ¿Qué harías por mí?… — preguntó.

RECIPROCIDAD

—Lo sabes —respondió—, lo mismo que harías por mí, si me amas.

CONVICCIÓN

Se enamoraron y creían en el amor para siempre. Por eso, con renuncias  y gestos cotidianos hicieron como si no.

DESNUDESES

El intercambio de pensamientos desnudó las diferencias. Todo fue irreconciliable. El intercambio de afectos desnudó los cuerpos. Todo fue reconciliación.

VIDA

Algo extraordinario había sucedido. La mujer estaba radiante. Salió  del baño agitando con emoción y sensual lentitud, dos líneas rosadas.

MOMENTOS ÚNICOS

Hizo una mueca, mitad sonrisa, mitad dolor. —Es hora… Me paralicé, tomó mi mano.

—Tranquilo… ¿vamos? —dijo, acariciando su panza.

CRECER

—No cambies, hijita— expresó mientras la veía jugar. La niña res- pondió: — ¡Lo prometo!

La madre sonrió apenada. Sería imposible cumplir...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Pinche Vampiro

Un par de miradas la seguían a todos lados mientras buscaba a su amiga Tere. Subió al segundo piso esquivando la avalancha de invitados que transitaba en ambas direcciones.

Con sus vasos en las manos, los dos muchachos la siguieron. Cristal se escondió detrás de unas cortinas que colgaban hasta el piso para verlos caminar desconcertados, revisando los cuartos.

Apresuradamente bajó para salir de la casa y seguir buscando a su amiga, hasta que notó que, sobre el pavimento, un vehículo se mecía.

—Pinche Tere —dijo entre dientes al acercarse y comprobar que los sonidos que provenían del interior coincidían con su tono de voz.

Frustrada, Cristal se recargó en el carro de al lado para esperar a que su amiga terminara. Después de todo, en sus previas pláticas sobre hombres habían acordado que los orgasmos eran de quien los trabajaba, por lo que ella no quería interrumpirlos, aunque le dio la impresión de que Tere no se conformaba con un orgasmo y trataba de alcanzar un ataque epiléptico.

Se dio cuenta de que los muchachos acababan de salir de la casa y caminaban hacia ella, por lo que decidió alejarse de ahí caminando lentamente hasta la esquina y, al dar la vuelta, corrió desesperadamente repitiendo mentalmente como si fuera un mantra: “pinche Tere”.

Quiso brincarse una barda mediana hacia el patio de una casa, pero quien construyó la barda seguramente decidió ahorrarse el cemento, por lo que los tabicones en la parte alta cedieron bajo el jalón de sus brazos, cayendo sobre ella al irse de espaldas.

Se rodó hacia atrás dando vuelta y media. La caída y los golpes de los tabicones dolieron, pero las risas burlonas de los muchachos que se acercaban corriendo dolieron aún más. Pinche Tere.

Se levantó lo más rápido que pudo tratando de ignorar el dolor. Se dio cuenta de que perdió un zapato y su bolso. El bolso estaba entre los tabicones; lo levantó rápidamente. El zapato llegó hasta el pavimento, donde un vehículo le pasó encima haciéndolo añicos.

El dolor mezclado con furia y frustración fueron la mezcla que la hizo explotar contra los muchachos.

—¿Qué chingados quieren? ¿Por qué me siguen?

Uno de los muchachos metió la mano derecha en su bolsa del pantalón, pero antes de sacarla recibió un golpe que le destrozó la cabeza. El otro no tuvo tiempo de reaccionar: cayó al piso también con la cabeza destrozada.

Cristal se quedó paralizada. En su mente, el mantra de “pinche Tere” había sido reemplazado por el eco de los cráneos tronando.

—Ya no te molestarán —dijo un joven cuyo cuerpo delgado no podía tener tanta fuerza ni rapidez.

Tan paralizada que había olvidado respirar, Cristal quiso gritar, pero no tenía aire; quiso correr, pero no podría competir con la supervelocidad de aquel joven. Se quedó parada, con el cuerpo tenso, intentando absorber el suficiente oxígeno para no desmayarse.

—Hola, soy Maurice —dijo estirando la mano para saludarla con una alegre sonrisa.

Cristal gritó y corrió para alejarse, pero se tropezó con un tabicón y terminó estrellándose contra él, quien velozmente se ubicó en su camino.

Ambos cayeron al piso. Él riendo, ella gritando y ahora sin ningún zapato.

—Cálmate, ¿por qué gritas? —Su pregunta parecía genuina. —Acabo de salvarte de esos hombres. Soy tu héroe y ¿así me agradeces?

Cristal rodó su cuerpo para dejar de tener contacto con Maurice. Quedó boca arriba, con la respiración agitada. Inmóvil.

—¿Quién eres y qué quieres?
—Soy Maurice, ¿recuerdas? Tu héroe.
—Eres un asesino. Mataste a esos muchachos.
—Te iban a atacar, ¿recuerdas? —Maurice se levantó para dirigirse al cuerpo del muchacho que metió la mano en su bolsa para sacar el arma con el que la amenazaría, pero en vez de eso, sacó una cadena de oro.
—Esa cadena es mía —dijo Cristal después de revisar su cuello. —¡Valiente héroe! Mataste a dos muchachos que me querían devolver la cadena. ¡Se me ha de haber caído sin que me diera cuenta!
—Eso fue insospechado —dijo Maurice con tono sorprendido. —Pensé que te iba a atacar con un arma. ¡Hmmm! Quizá debí esperar un poco más antes de partirles la cabeza. Bueno, supongo que nadie es perfecto —agregó estirando la mano para darle su cadena y ayudarla a levantarse.
—¿Nadie es perfecto? ¡Wey! ¡Acabas de matar a dos personas!
—¿Estás segura? Por lo que a mi concierne, ellos iban corriendo y chocaron y ¡pum! Cabezas rotas.
—¿Quién chingados eres y qué quieres?
—Soy Maurice, ¿recuerdas? Y solo quería conocerte para ver si me presentabas a tu amiga. ¿Tere? ¿Cierto? Te oí maldiciéndola mientras corrías.
—Maurice, ¿estoy en peligro?
—Estás descalza, podrías resfriarte; los humanos son muy vulnerables a esas cosas.
—Maurice, ¿a qué te refieres con “los humanos”? ¿Eres humano?
—¿Humano? ¿Yo? ¡Por favor! ¿Acaso un humano puede partir cráneos con un solo golpe como si fueran sandías? ¡No lo creo! ¡No!
—¿Entonces qué eres?
—Bueno, fui humano un tiempo hasta que… evolucioné. O me hicieron evolucionar. Tú sabes: dos, tres chupadas de sangre, el cuerpo se contamina del virus, aparentemente muere, pero después revive. Aunque técnicamente no se está vivo, porque si estuviéramos vivos, podríamos vivir, y no, no podemos morir, al menos que ¡pum! nos claven una estaca, lo cual no es una muerte natural. Es asesinato. Pero si nadie nos ensarta, pues seguimos viviendo sin vivir porque técnicamente no estamos vivos…
—¿O sea que eres un vampiro?
—Tú lo has dicho. Solo que soy nuevo por estos lares y estaba recorriendo el lugar, entonces escuché a tu amiga. Vaya que tiene frases que nunca había escuchado en mi vida (no vida). Todas relacionadas con sexo, debo decir.
—¿Y tú chupas sangre para alimentarte?
—Es lo que hacemos los vampiros.
—¿Para qué quieres conocer a mi amiga?
—¿Estás bromeando? Esa mujer sabe lo que quiere, en qué momento quiere y en qué forma lo quiere. ¡Es muy explícita!
—Solo quería estar segura.

La luz de un vehículo se acercaba.

—¿Qué vas a hacer con esos cuerpos?
—Pues, ya que están ahí, pensaba alimentarme, ¿por qué?
—¡Escóndelos! O los van a ver.

Maurice corrió para levantar los cuerpos y aventarlos al patio sobre la barda derrumbada, quedando en el lugar solo los charcos de sangre y los vasos tirados. Después corrieron a esconderse detrás de un árbol.

Cristal temblaba. Todo parecía una pesadilla, pero su miedo se transformó al verlo chupándose las manos.

—¡Guácala! ¡Qué asco!
—¿Qué? Tengo hambre. Aunque sabe un poco a tequila.
—¿Y ahora qué? ¿Me vas a chupar la sangre?
—No, ¿por qué haría eso?
—No lo sé. Quizá eres como los gatos a los que les gusta jugar con su comida.
—¿Los gatos pueden hacer esto? —preguntó antes de convertirse en un vampiro.

Cristal abrió su bolso para sacar un pepper spray y rociárselo en el cuerpo.

Maurice se convirtió en persona nuevamente, tosiendo y con los ojos empapados en lágrimas.

—¿Por qué hiciste eso? —dijo con dificultad.
—¡Pues porque me asustas! ¡Le tengo pavor a los pájaros!
—Te estaba demostrando que no soy un gato, ¡soy un vampiro! Y por si no lo sabías, los vampiros no somos ¡pájaros!
—Entonces… ¿Es cierto todo eso de que no se reflejan en los espejos, se transforman y convierten personas en vampiros?
—Pues sí. Después de chuparles la sangre tres veces, su sistema inmune se debilita y nuestro virus se propaga por la sangre transformando las células de sus cuerpos, haciéndolas inmortales —dijo limpiando las últimas lágrimas.
—Déjame ver tus colmillos.
—Observa —dijo Maurice abriendo la boca para mostrar la dentadura; sus colmillos delgados bajaron como los colmillos de las serpientes. Después los contrajo, quedando expuesta su dentadura perfecta.
—¿Qué te parece?
—Intimidante. ¿Y ahora qué vamos a hacer?
—Pues no sé tú, pero yo voy a comer.
—Oh. ¿Y… y de quién te vas a alimentar? ¿De los muchachos que aventaste al patio?
—No, no me gusta la comida fría. Había pensado en alimentarme de tu amiga, pero después te conocí y se me antojó tu sangre —dijo agarrándola del brazo.

Cristal quiso abrir su bolso para sacar el pepper spray, pero Maurice le detuvo la mano.

—No, no, no, no —apoyó sus palabras con un movimiento de su dedo índice. —Pero no te sientas mal; después de todo, tenías razón. Me gusta jugar con mi comida. No me juzgues, después de miles de años vivo, todo se vuelve muy aburrido. Además, le salvaste la vida a tu amiga Tere. Y sí, ya sé que estás pensando: “Pinche Tere. Pinche Tere”.

Abrió la boca exhibiendo sus colmillos para clavarlos en el cuello.

—¡Espera! ¡Espera! ¡Conviérteme! —dijo, y al sentir los colmillos murmuró—: Pinche vampiro.

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

No tomé la decisión de ir a verla de inmediato.

Durante varias horas intenté sostener la idea de que no era necesario, de que todo lo que estaba ocurriendo podía entenderse sin recurrir a ella. Había algo cómodo en mantener esa distancia, en fingir que el problema pertenecía a un ámbito técnico, a un error que Dani acabaría encajando dentro de alguna lógica reconocible.

Pero esa sensación no duró.

Nunca lo hacía.

Había demasiadas cosas que apuntaban en la misma dirección. El archivo. La cinta. Las notas. Y, sobre todo, la forma en la que mi madre había reaccionado cuando mencioné el caso.

No era desconocimiento.

Era otra cosa.

Algo más cercano a la decisión consciente de no hablar.

Dani no insistió.

No intentó convencerme.

Simplemente lo dejó caer.

—Si vamos, tiene que ser hoy.

No levantó la vista al decirlo. Estaba apoyado en la mesa, revisando una de las pistas del audio, como si la conversación fuera una capa más del trabajo y no algo que exigiera atención directa.

—¿Por qué hoy? —pregunté.

—Porque si lo dejamos, lo vas a posponer.

No era una acusación.

Era una observación.

No respondí.

Porque tenía razón.

—

El trayecto se hizo más corto de lo que esperaba.

No porque el camino fuera distinto, sino porque no hubo conversación. Dani conducía con una calma que no era indiferencia, sino concentración. Yo miraba por la ventana, dejando que el movimiento sustituyera al pensamiento, como si avanzar físicamente pudiera ordenar algo que ya no respondía a ese tipo de lógica.

Reconocí la calle antes de que el coche se detuviera.

Nada había cambiado.

La fachada.

Las ventanas.

El mismo tono neutro que siempre había tenido la casa.

Durante años, ese lugar había representado estabilidad. Método. Orden.

Ahora solo veía algo cerrado.

Contenido.

—¿Quieres que entre contigo? —preguntó Dani.

Negué con la cabeza.

—No.

No era rechazo.

Era necesidad.

Había cosas que no podían decirse con alguien más delante.

Dani no insistió.

—Estoy aquí —dijo.

Asentí.

Bajé del coche.

El sonido de la puerta al cerrarse me resultó más alto de lo habitual, como si marcara un punto de no retorno que hasta ese momento había podido posponer.

Caminé hasta la entrada.

Llamé.

Tardó unos segundos en abrir.

Cuando lo hizo, su expresión no cambió.

—Clara.

No había sorpresa.

Ni alegría.

Ni incomodidad.

Solo reconocimiento.

—Mamá.

Nos quedamos así un instante.

Midiendo algo que no tenía forma clara.

—Pasa —dijo al final.

La casa olía igual.

A limpio.

A orden.

A algo contenido.

Todo estaba en su sitio, como si el tiempo no hubiera tenido efecto ahí dentro. Los mismos muebles, la misma disposición, la misma sensación de que cada objeto estaba exactamente donde debía estar.

Me senté.

Ella no.

Se quedó de pie unos segundos antes de moverse hacia la cocina.

—¿Quieres café?

Negué con la cabeza.

—No.

Volvió.

Se sentó frente a mí.

No preguntó por qué estaba allí.

No hizo falta.

—Has seguido —dijo.

No era una pregunta.

—Sí.

Silencio.

—No deberías.

La frase no tenía dureza.

Pero sí firmeza.

—¿Por qué?

Mi madre no respondió de inmediato.

Apoyó las manos sobre la mesa, entrelazando los dedos con ese gesto que conocía bien, el mismo que utilizaba cuando estaba organizando una respuesta.

—Porque no es algo que puedas entender desde donde estás.

—Entonces explícamelo.

Negó ligeramente con la cabeza.

—No funciona así.

Sentí cómo la frustración empezaba a abrirse paso.

—Encontré las cintas.

Esa vez sí hubo un cambio.

Mínimo.

Pero suficiente.

—¿Cuáles?

—Mateo Ríos.

El nombre quedó suspendido entre nosotras.

Mi madre apartó la mirada un instante.

—No deberías haber abierto eso.

—Ya lo hice.

Silencio.

—¿Qué pasó con ese caso?

Tardó más en responder de lo que esperaba.

Cuando lo hizo, su voz era más baja.

—Se cerró.

—No.

Negué con la cabeza.

—No se cerró.

La miré.

—Lo dejaste.

No fue una acusación.

Fue una constatación.

Mi madre no lo negó.

—Hay cosas que no se cierran —dijo al fin—. Se detienen.

El matiz importaba.

Mucho más de lo que parecía.

—¿Por qué?

Otra pausa.

Más larga.

Más pesada.

—Porque no siempre sabes qué estás registrando.

Sentí un escalofrío.

—¿Qué quieres decir con eso?

Mi madre levantó la vista.

Por primera vez, había algo distinto en su expresión.

No miedo.

No exactamente.

Algo más cercano al reconocimiento de un límite.

—Que no todo lo que escuchas es una grabación.

El aire en la habitación pareció cambiar.

—¿Entonces qué es?

No respondió de inmediato.

Se inclinó ligeramente hacia atrás.

—Dime qué has visto.

La pregunta me descolocó.

—¿Cómo?

—Dime qué has visto tú.

No “qué has escuchado”.

No “qué has encontrado”.

—Qué has visto.

Tragué saliva.

—El archivo cambia.

No reaccionó.

—La duración.

—¿Cuánto?

—Depende.

Silencio.

—¿Has visto el final?

La pregunta me dejó inmóvil.

—No.

Mentí.

Mi madre asintió levemente.

Como si ya lo supiera.

—Bien.

La respuesta me desconcertó más que cualquier otra cosa.

—¿Bien?

—Sí.

Se inclinó hacia delante.

—Porque cuando lo ves completo…

Se detuvo.

—¿Qué pasa?

Mi voz salió más tensa de lo que pretendía.

Mi madre no respondió de inmediato.

Se quedó mirándome unos segundos.

Midiendo.

Decidiendo.

—Deja de ser un registro.

Sentí cómo algo se cerraba dentro de mí.

—¿Y pasa a ser qué?

La respuesta fue casi un susurro.

—Una coincidencia.

El silencio que siguió no fue incómodo.

Fue denso.

Como si la palabra no terminara de asentarse del todo.

—¿Coincidencia con qué?

Mi madre negó con la cabeza.

—Esa no es la pregunta.

—Entonces, ¿Cuál es?

Me sostuvo la mirada.

Y por primera vez desde que había entrado—

dudó.

—Cuándo.

El matiz volvió a serlo todo.

—¿Cuándo qué?

No respondió.

Se levantó.

Caminó hacia una estantería.

Abrió un cajón.

Sacó algo.

Una libreta.

No la misma que había encontrado.

Otra.

Más antigua.

La dejó sobre la mesa.

No la abrió.

—Esto no estaba en las cajas —dije.

—No.

—¿Por qué?

Mi madre no respondió directamente.

—Porque no se guarda lo que no quieres que se repita.

La frase se quedó suspendida en el aire.

Pesada.

Inquietante.

—¿Qué hay ahí?

La miré.

Esperando.

Mi madre apoyó la mano sobre la libreta.

No la apartó.

—Eso depende de si quieres seguir.

No era una advertencia.

No del todo.

Era otra cosa.

Una línea.

Y, por primera vez desde que todo había empezado, entendí que lo que estaba ocurriendo no era algo que hubiera encontrado.

Era algo en lo que había entrado.

Y que, a partir de ese momento—

ya no dependía solo de mí salir...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Capítulo XVI. El señor del rayo (parte 2)

Yarátu, entre los escombros, divisó el arco y las flechas de Ikal. Corrió hacia ellos rápidamente y disparó una flecha hacia Yaotl, que se le clavó en el hombro derecho. Sin embargo, este se la arrancó sin problema alguno y, como si nada hubiera pasado, continuó su marcha en dirección hacia su hija. 

—¡Yaotl, soy yo, Yarátu! ¡Tu amigo! —gritaba desesperado al ver a Béelia indefensa, tratando de hacerlo entrar en razón. —¡Recuerda que luchamos juntos en la batalla de la ciudad de Tōllan! Todo para ver algún día al verdadero Rey Dios entre nosotros, ¡y ahí lo tienes, justo detrás de tu hija! 

—¡Él no es mi rey! ¡El rey Alarii… mi rey, ha ordenado la muerte de todos! —aseveró Yaotl, y justo en ese momento, algo detuvo su andar. 

Se trataba de Zazil e Ikal, quienes, con toda la energía que les quedaba y heridos, concentraban una barrera entre él y su hija. Aun así, Yaotl, con dificultad, lograba seguir caminando, aunque muy lentamente. De entre los escombros, también se puso en pie Pamhar, algo aturdido. 

—¡Pamhar, acaba con el impostor! —ordenó Yaotl. 

De inmediato, Pamhar tomó una lanza que yacía cerca, tomó impulso y saltó por los aires, logrando caer frente al joven rey. Comenzó a atacarlo con fiereza. Elías, aún aturdido, esquivaba como podía cada uno de sus ataques. Poco a poco, comenzó a retroceder hasta quedar acorralado contra una pared que aún permanecía en pie. 

El enemigo apuntó su arma hacia su corazón y la lanzó con todas sus fuerzas. Sin embargo, Elías, con un movimiento rápido, la esquivó y esta se clavó en la pared. Velozmente, la arrancó y, sin dar tiempo de reacción, se la devolvió con una descarga eléctrica añadida. La lanza, impulsada por el rayo que surgió de sus manos, se encajó en el pecho del enemigo, arrojándolo por los aires hasta hacerlo caer muerto en la plaza principal. 

Esto irritó aún más a Yaotl. Enfadado, su cuerpo comenzó a electrificarse, atravesando por completo la barrera que lo contenía. La energía se extendió por el suelo, electrificándolo también. Todos fueron afectados por el poder, incapaces de moverse. Elías, al estar más lejos, no fue alcanzado por la descarga y quedó frente a él. Las dos miradas se cruzaron por un instante, y Yaotl supo lo que debía hacer. 

Rápidamente, detuvo su ataque. Sonriendo levemente, adoptó la posición para invocar el rayo. El joven rey hizo lo mismo. Las nubes comenzaron a tronar en lo alto, reuniéndose sobre ellos. 

—¡Espero no fallar! —susurró el muchacho. Entonces, ambos lanzaron sus rayos que surgieron de entre las nubes, estallando en un choque violento en el centro de donde momentos antes estuvo el Teōcalli. El destello de luz iluminó todo el lugar. 

—¡Yarátu, aleja a mi hermana y a los demás! ¡Esta energía es muy peligrosa! —gritó Elías. 

Yarátu observó, por primera vez, el verdadero poder de la serpiente emplumada. El joven rey ya no parecía indefenso; era como si Quetzalcóatl hubiera despertado en él. Sin pensarlo, corrió y tomó en brazos a la Tlatoani, que se había desmayado, alejándola del lugar. Lo mismo hicieron Zazil, Ikal, Solvit e Itzmin, retrocediendo varios metros del ardiente destello que surgía del choque entre los dos rayos.

 —Había olvidado lo poderoso que era el líder de la legión del rayo —murmuró Yarátu. 

—¡Esto es impresionante!… Son como soles calientes chocando entre sí —exclamó Ikal, observando y sintiendo aquel poder. 

—¡Tú nunca podrás vencerme! ¡Soy el señor del rayo!… ¡Mi poder se compara al de los dioses! —gritaba Yaotl, al tiempo que incrementaba aún más su energía. 

El joven rey apenas lograba igualarlo, pues comenzaba a sentir cómo sus fuerzas flaqueaban. Yarátu, atento, percibió que su amigo se estaba debilitando, y que, de continuar así, el enemigo acabaría con su vida, lo cual no podía permitir.

 —¡Sé lo que estás pensando! —dijo entonces Ikal, tomando su arco con la única flecha que le quedaba, apuntando justo al centro de aquella energía 

Yarátu asintió con la cabeza; sabía que era la única manera.

—¡¡Elías, protégete!! —advirtió rápidamente Ikal. 

Entonces cerró los ojos, exhaló profundamente y concentró su energía en la flecha. Al abrir los ojos, disparó con firmeza. La flecha se dirigió a toda velocidad, como si fuera un rayo, penetrando en el centro de la energía. Esto ocasionó una gigantesca explosión que envolvió a todos, haciendo temblar por completo la ciudad. El destello fue tal, que los habitantes, por unos momentos, quedaron cegados por la luz blanca. 

La pirámide de los Siete Truenos apenas logró resistir la onda expansiva. La energía liberada fue tan poderosa que dejó un enorme cráter donde antes se erguía el Teōcalli. Poco a poco, los escombros comenzaron a caer del cielo y el polvo empezó a disiparse. 

La Tlatoani Béelia, que había despertado justo para presenciar la explosión, no podía creer lo que había visto. Hacía apenas unos segundos había contemplado a su padre y hermano desaparecer entre el destello. Desconsolada, lloraba creyéndolos muertos.

— ¡Rey Alarii! ¡Rey Alarii! —buscaba Yarátu entre los escombros, pero solo veía destrucción. 

De pronto, entre los restos, se levantó Solvit, tambaleante y cubierto de polvo. 

—¡Solvit, amigo! ¿Estás bien? —preguntó Yarátu al verlo. 

—Sí… no te preocupes. Solo un poco adolorido y con sabor a polvo — respondió escupiendo hacia un lado. 

Inmediatamente, se reunieron con ellos Itzmin, Zazil e Ikal, quienes también habían logrado sobrevivir. Entonces, una pila de escombros a unos metros comenzó a moverse. 

—¿Están todos bien? —se oyó la voz del muchacho, y todos corrieron para auxiliarlo. 

Justo en ese instante, Béelia divisó a su padre tirado más atrás. Corrió en su auxilio y lo recostó entre sus piernas: estaba gravemente herido. 

—¡Padre! —sollozó, comprendiendo que no viviría mucho más. 

—Hija… qué hermosa estás —jadeó el infortunado hombre. 

—Padre, por favor, no te esfuerces… vas a estar bien. 

—¡No llores, hija! —dijo, secándole las lágrimas. —Estoy feliz, porque veo que tienes amigos que te salvarán. 

—Amigo, no te esfuerces —habló en ese momento Yarátu, que llegó a su lado. 

—¡Yarátu!… viejo amigo… Me alegra que sigas con vida y aún luches por liberar al imperio… Tu padre estaría orgulloso… Tu abuelo también. Él salvó a mi pequeña —agregó con dificultad. 

El encantamiento que David había impuesto parecía haber desaparecido. El rostro de Yaotl era ahora el de siempre, lleno de calidez y humildad. 

—Padre, ¿recuerdas que peleaste con Yarátu porque creías firmemente que un día el verdadero Rey Dios se sentaría en el trono de Aztlán? Pues aquí lo tienes… está junto a ti —dijo Béelia, conmovida. 

Aquella escena era desgarradora. Zazil, Ikal, Itzmin y Solvit contenían las lágrimas, pero era imposible. Todos habían luchado alguna vez al lado de Yaotl y lo conocían bien. Él había sido el Señor del Rayo, el gran Tlatoani del Trueno en sus mejores tiempos. 

—¡Qué alegría!… no pensé que viviría para ver este día —exclamó, con los ojos cristalizados al mirar al joven rey, quien lo contemplaba en silencio. 

—Señor, le aseguro que recuperaremos el imperio y no descansaremos hasta derrotar al falso rey —aseguró Elías. 

—Sé que lo lograrán —dijo, gimiendo por el dolor, pero sin detenerse. —Estaré bien, no se preocupen… Yarátu, amigo… falta muy poco para el Festejo de la Serpiente Emplumada, y sabes lo que eso significa. Ese día está marcado por los dioses. Es entonces cuando el rey recuperará su lugar en este mundo, su verdadera fuerza… y Quetzalcóatl despertará por completo. Solo él traerá el equilibrio. 

—Padre, ya no hables… te recuperarás y pelearás con nosotros —dijo Béelia, preocupada por su debilidad. 

—No, hija. Mi tiempo ya terminó. Pero me voy feliz… porque sé que ustedes, con ayuda del verdadero rey, lograrán vencer al impostor. 

—No diga eso, señor. Usted va a sanar, y luchará con nosotros —insistió Elías. 

—No, mi rey… ya estoy muy viejo. Mi lugar está asegurado en el Tlalocan. Algún día nos volveremos a encontrar. Después de todo… tú eres Quetzalcóatl —suspiró. Entonces volteo a ver a Yarátu y dijo aquella frase de guerra que distinguía a la resistencia —¿Hasta dónde?

—Hasta el final —respondió Yarátu con un nudo en la garganta que casi le impidió hablar, pero el infortunado guerrero ya había cerrado los ojos. 

Béelia lloró desconsolada, abrazando fuertemente a su padre. Se aferró a su cuerpo, rota por dentro. Mientras lo hacía, a su mente llegaron los recuerdos: entre risas y lágrimas, entre juegos y consejos. El inmenso amor que Yaotl le había dado fue tan grande, que nunca sintió la ausencia de un padre verdadero. Sabía que no compartían sangre, pero él siempre la hizo sentir amada, y por eso nunca se casó… le había dedicado su vida entera. 

Elías se acercó y la abrazó para consolarla. Sabía lo que significaba esa pérdida.

 Eso lo hizo recordar también a sus propios padres, Ernesto y María. No tenía forma de saber si aún vivían o si habían muerto.

—Hermana… lo siento —le susurró al oído. 

—Es el último amigo que me quitas —dijo Yarátu con rabia contenida. Luego, levantando la vista al cielo, rugió con odio. —¡Prometo por los dioses que te haré pagar por todo lo que nos has hecho! 

Esa noche triste, con la luna llena más hermosa jamás vista y el firmamento más estrellado que nunca, todos se reunieron frente a la plaza principal. Miles de familias y guerreros despidieron a su gran Tlatoani Yaotl, a quien creían muerto. Antorchas encendidas iluminaban el camino que conducía hasta la cima de la pirámide de los Siete Truenos. Aquella imagen era hermosa. 

El cuerpo de Yaotl fue cargado sobre una cama de flores blancas, acompañado por los de Pamhar y Melfo. Los tres fueron llevados hasta la cúspide de la pirámide para despedirlos, mientras los miles de habitantes entonaban al unísono una hermosa canción, una antigua melodía que recordaba la gloria de la legión del rayo.

“Son los ecos en el cielo,

las voces del trueno que no mueren jamás.

Siete hombres nacidos del fuego,

siete dioses del rayo y la tempestad”.

 

“De los montes bajarán sus pasos,

las montañas se inclinarán.

En los doce reinos su nombre retumba,

su poder las sombras quebrará”.

 

“¡Oh, hijos del rayo, nuestra salvación!

Vuelvan los días de gloria y sol.

Que su furia limpie los llantos,

¡que renazca el corazón del dios!”

 

“Son tormentas sus almas,

relámpagos su sangre.

Los dioses los llamaron,

¡y el cielo les respondió!”

 

“Ellos son, ellos son, nuestra salvación…

Los siete rayos del eterno sol”.

 

Allí, todos los presentes se arrodillaron en señal de despedida a su líder. Esa noche no hubo festejo del maíz ni danzas ni música. Solo dolor y respeto. 

Todos estaban afligidos por la muerte de su señor, conocido por todos como el Señor del Rayo. 

El cuerpo de Yaotl fue depositado en las profundidades de la pirámide, en una cámara especial destinada a los Tlatoanis. Su tumba fue sellada en una bóveda de piedra blanca que tenía grabada su imagen, así como una leyenda que decía: 

“He aquí el guerrero perteneciente a la dinastía del trueno. Que su cuerpo y alma tengan descanso eterno en el paraíso de los Dioses. Que los siete rayos al fin se reencuentren en la eternidad.” 

—Sin duda, fue amigo de todos. Uno de los últimos Tlatoanis que vivió en la época de los Dioses, hace más de doscientos años —exclamó Yarátu. 

Todos salieron de la cámara funeraria y se dirigieron de nuevo a la cima de la pirámide para hablarle al pueblo que esperaba en silencio. 

—¡Debemos estar listos para la batalla en la ciudad de los Dioses! —gritó Elías con firmeza. Su hermana, aun con el corazón herido por la pérdida de su padre, asintió y alzó la voz: 

—¡Amigos! ¡Guerreros! ¡Estamos más preparados que nunca! ¡El enemigo no olvidará jamás la fuerza del pueblo Otoneca! —aseguró con orgullo. —¡El sacrificio de mi padre no será en vano! ¡El festejo que se nos fue negado hoy, será recompensado con la victoria próxima y la caída del falso rey! 

Los presentes respondieron con vítores y gritos de apoyo. Muchos corearon el nombre de Yaotl tres veces, haciendo eco en la noche. 

El joven rey, con la mirada elevada, contempló la luna con decisión. Estaba resuelto a ponerle fin a la locura de David y, sobre todo, a aquella guerra que había cobrado tantas vidas. 

Finalmente, los cuerpos de los dos guerreros caídos de la legión del rayo fueron incinerados frente a todos, sobre camas hechas de ramas secas. Con ellos también ardió la figura del protector del maíz, a modo de homenaje y despedida...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Capítulo 3 – Thalro-Ven, el Comerciante

El bosque se había quedado demasiado callado.

Leticia todavía tenía el pulso acelerado del rescate cuando un crujido rítmico cortó el aire. Algo se arrastraba entre los árboles.

Se detuvo en seco. Roy le agarró la manga sin decir palabra.

De entre la niebla surgió una figura alta, cargada de bultos: peces, bayas, hierbas envueltas con cuidado en tela tejida. Sus ojos dorados barrieron el claro sin prisa, como si ya supiera exactamente qué iba a encontrar.

—Thalro-Ven —susurró Zoura.

Por un segundo las escamas azules brillaron entre los troncos y volvieron a desaparecer.

El Sauren dio un paso adelante, inclinó apenas la cabeza y soltó su carga en el suelo.

—Una tarde fuera —dijo con voz baja— y el Juramento ya empieza a romperse.

A Leticia se le cerró algo en la garganta. Culpa, sí. Pero también la sensación de que nada era tan sencillo.

—No fue así —murmuró—. Nos quedamos atrapados. Necesitábamos ayuda.

Thalro-Ven la miró. Fijo. Sin parpadear.

—Tal vez —contestó—. Pero las reglas no están ahí de adorno. Basta un error.

Sus ojos se fueron hacia lo profundo del bosque, como si estuviera escuchando algo que ellos no oían.

—Camina con cuidado, humana.

Gramps se aclaró la garganta, incómodo.

—No venimos a molestar. Es temporada de caza… eso es todo.

Thalro-Ven no respondió enseguida. Siguió mirando entre los árboles un momento largo antes de volver a ellos.

—La intención no cambia lo que pasa después —dijo al fin—. He visto demasiado para creer lo contrario. El conocimiento… en manos equivocadas… siempre termina mal.

Leticia tragó saliva. Tenía mil preguntas, pero ninguna quiso salir.

Un chirrido pequeño rompió el silencio.

Tava asomó la cabeza desde detrás de un tronco, medio escondido. Sus ojos oscuros se clavaron en Leticia: primero reconocimiento, luego alivio claro. Chilló otra vez. Leticia se agachó un poco.

—Hey… tranquila. Ya pasó.

Tava miró hacia la maleza —donde Tavros y Zoura seguían vigilando sin dejarse ver— y, después de dudar un segundo, saltó hacia delante y se detuvo cerca de Thalro-Ven.

El comerciante se agachó despacio y levantó una mano. Un leve pulso de luz recorrió los bultos, casi imperceptible. Dijo algo en voz baja, un sonido gutural y suave al mismo tiempo. Tava respondió con un chirrido más corto.

Roy abrió la boca.

—¿Qué…? ¿Qué está pasando?

—Se están… ayudando —murmuró Leticia, sin estar del todo segura de cómo explicarlo—. Intercambian cosas.

—Sí —dijo Thalro-Ven, y por primera vez su voz sonó casi divertida—. Intercambiamos lo necesario. Conocimiento, herramientas, comida. Así se sobrevive. No dominando.

Hizo una pausa y su mirada se endureció de nuevo.

—El bosque no aguanta todo, humanos. Si lo respetan… verán cosas que no entenderían de otra forma. Si no… siempre hay un precio.

Leticia miró a Roy de reojo. Los dos pensaron en las bayas al mismo tiempo.

—¿Siempre desaparecen así? —preguntó Roy en voz baja.

—No desaparecemos —contestó Thalro-Ven con un sonido que casi parecía una risa—. Aprendemos a no llamar la atención. No es lo mismo. Dio un paso más hacia ellos.

—Este bosque no es suyo, Leticia Warren. Ustedes entran… y dejan huella. Aunque no la vean.

Las palabras le cayeron pesadas. No como un ataque. Más bien como una verdad que no quería escuchar. Gramps se movió, nervioso.

—No queremos problemas. Mañana nos vamos. Mis hijos vendrán, pero el bosque… seguirá siendo un secreto. ¿Está bien?

Thalro-Ven lo observó largo rato.

—Está bien —dijo por fin—. Pero lo inesperado siempre encuentra la forma.

Volvió a mirar a Leticia.

—El conocimiento se esparce más rápido de lo que creen.

Tava saltó de golpe al hombro de Leticia. El peso era pequeño, pero se sentía. Calor. Confianza. Y ella no estaba segura de merecerla.

—¿Zoura? —susurró.

Entre los árboles brilló un destello azul. Una silueta apenas visible inclinó la cabeza. Curiosidad. Precaución. Y desapareció.

El silencio que quedó fue distinto. Como si algo se hubiera aceptado… pero sin promesas.

Desde la maleza empezaron a salir seis Saurens más pequeños, cargados de paquetes: peces ahumados, bayas secas, herramientas de obsidiana, tallas de madera. Se movían rápido y sin ruido. El bosque casi los tragaba al instante.

Thalro-Ven tomó uno de los paquetes y lo dejó frente a Leticia.

—Un regalo —dijo—. Para quienes ayudaron.

Leticia lo miró un segundo más de lo necesario.

—Primero respeto —añadió él—. Luego lo demás.

Roy murmuró algo sobre grabar. Leticia le lanzó una mirada y se calló al instante.

Thalro-Ven se enderezó y recorrió el claro con la vista, como cerrando un trato.

—Mañana se irán —dijo—. Los caminos hacia Varnak no son para ustedes.

Otra pausa.

—Y recuerden esto: ver no es lo mismo que entender. Y entender… a veces sale caro.

Se dio la vuelta. Los Saurens se movieron con él y se fueron desvaneciendo entre los árboles, poco a poco, como si el bosque los estuviera borrando.

Tava soltó un chirrido corto, saltó del hombro de Leticia y dio unos pasos detrás de ellos… pero regresó enseguida. Leticia soltó el aire despacio.

—Increíble —dijo.

Roy asintió, todavía mirando hacia donde habían desaparecido.

—Sí… increíble. Pero no sé si me gusta. Leticia casi sonrió.

—Creo que no tiene que gustarte.

Apretó a Tava contra ella.

—Tus secretos están a salvo —murmuró.

El pequeño respondió con un sonido suave.

En lo profundo del bosque, invisibles, Tavros y Zoura seguían allí. Sin moverse. Esperando. Mañana llegarían los cazadores.

Y esa idea se le quedó clavada en el pecho, pesada, imposible de ignorar.

El bosque respiraba a su alrededor, lento y antiguo.

Y Leticia tuvo la certeza de que apenas acababan de arañar la superficie de algo mucho más grande y frágil.

Capítulo 4 – Las Bayas Equivocadas

La niebla se pegaba a los pinos como una manta húmeda. Leticia y Roy avanzaban por el sendero en silencio, todavía con la adrenalina de la mañana latiéndoles en el pecho. Los chirridos de Tava, el brillo dorado de Tavros y el destello azul de Zoura seguían repitiéndose en su cabeza, una y otra vez.

Roy se agachó de pronto.

—Mirad estas —dijo, señalando un montón de bayas rojas cubiertas de rocío—. Se ven buenísimas.

Arrancó un puñado y se las metió en la boca antes de que nadie pudiera reaccionar.

—¿Dulces? —preguntó con una sonrisa.

Leticia sintió que se le helaba la sangre.

—¡Roy, espera! ¡No…!

Demasiado tarde.

Roy tragó y sonrió más ancho.

—Tranquila, ya he comido de estas antes.

Pasaron dos segundos.

Luego soltó un gemido ahogado. Las rodillas le fallaron y se dobló en dos, agarrándose el estómago con las dos manos. Su cara se puso blanca como el papel bajo la luz pálida del bosque.

—¡ROY! —gritó Leticia, corriendo hacia él y sacudiéndole los hombros—. ¿Qué te pasa? ¡¿Qué tienes?!

—No… no sé —jadeó él entre temblores—. El estómago… me duele muchísimo…

Gramps se arrodilló a su lado y miró las bayas que quedaban en el suelo.

—No son seguras —dijo con voz grave—. Están envenenadas. Hay que ayudarle… y rápido.

Leticia no esperó. Tavros y Zoura no aparecían por ninguna parte; seguramente estarían vigilando desde las sombras, respetando sus propias reglas. Pero Roy no podía esperar.

—¡Zoura! —gritó, echando a correr entre la maleza húmeda. Las botas se hundían en el musgo—. ¡Zoura, ayuda!

Su voz se perdía entre los árboles, tragada por el bosque.

De repente, un brillo azul onduló en el aire, como luz sobre un estanque. Zoura surgió de la niebla con lentitud, sin alarma en la mirada. Sus ojos fueron directos a Roy, que temblaba en el suelo.

—Comió bayas —explicó Leticia sin aliento, señalando—. ¡Se está muriendo! ¡No sabemos qué hacer!

Zoura habló con esa voz calmada y melodiosa que parecía venir de muy lejos.

—Traedlo. Yo os guío.

Entre los dos levantaron a Roy —Leticia casi lo arrastraba— y siguieron a Zoura por un camino retorcido que se hundía cada vez más en las sombras. Tava saltaba a su lado, chirriando nervioso, con los ojos muy abiertos y alerta. Leticia sentía el pulso de Roy bajo sus dedos y solo podía pensar en avanzar.

El bosque se volvió más denso. Raíces y piedras se convertían en trampas. Tropezaron más de una vez. Tava soltó un chirrido agudo cuando estuvieron a punto de caer en una grieta escondida entre raíces. La luz tenue que Zoura dejaba a su paso era lo único que les marcaba el camino.

De pronto entraron en una cueva. Leticia soltó un jadeo.

El interior brillaba con un suave resplandor bioluminiscente. Hongos de colores suaves iluminaban las paredes como pequeñas estrellas. Saurens se movían con gracia entre las piedras: algunos llevaban crías en brazos, otros alimentaban pequeñas fogatas, otros tallaban herramientas. El aire olía a tierra húmeda, musgo y humo dulce.

En las sombras del fondo estaba Mara-ka. Sus ojos mostraban comprensión. En las manos sostenía un cuenco de arcilla del que salía vapor aromático.

Leticia se arrodilló sin soltar a Roy.

—¡Rápido, por favor!

Mara-ka se acercó con cuidado y acercó el cuenco a los labios de Roy. Leticia le ayudó a beber. El líquido era amargo; Roy hizo una mueca, pero tragó.

Zoura se arrodilló a su lado.

—Se recuperará. Que beba despacio y descanse. Los humanos tienen que aprender contención. La curiosidad sin cautela es peligrosa.

Roy temblaba todavía, pálido.

—Yo… no quería…

—Shhh —susurró Leticia, pasándole la mano por el pelo—. Ya está. Estás bien.

Tava soltó un chirrido suave y trepó al hombro de Roy para vigilarlo de cerca. Su presencia era tan reconfortante que Leticia casi sonrió a pesar de todo.

Zoura miró hacia un rincón oscuro. Tavros salió entonces, silencioso, con sus ojos dorados brillantes y protectores. Las miradas de los dos Saurens se cruzaron con la de Leticia y Roy. Hubo un chispazo en el aire de la cueva: algo parecido a una chispa de entendimiento, un lazo tenso pero real.

Leticia sintió un escalofrío extraño. No era solo miedo. Era algo más profundo, más emocionante y peligroso a la vez. ¿Miedo? ¿Asombro? ¿El principio de una conexión que todavía no tenía nombre?

Fuera, el viento susurraba en la entrada de la cueva.

En ese momento frágil, Leticia sintió que todo podía deshacerse. Humanos, Saurens… todo entrelazado. Un solo error podía romper el equilibrio. Roy se estremeció y se acercó más a ella.

—Descansa —murmuró Leticia—. Tava y Zoura están aquí. Estamos a salvo… por ahora.

Sintió una gratitud extraña hacia aquellas criaturas que apenas empezaba a entender. Aquí los humanos no eran los dueños. Eran invitados imprudentes, frágiles, que dependían de seres más viejos y pacientes.

Zoura habló con voz baja y firme:

—El conocimiento es responsabilidad. El poder sin cautela solo trae destrucción.

Leticia asintió en silencio. Guardarían el secreto. Protegerían a todos. Y se aseguraría de que Roy aprendiera la lección.

Tava soltó un chirrido insistente, como si entendiera cada palabra.

La noche se fue cerrando sobre el bosque. Leticia mantenía la mano de Roy entre las suyas mientras las sombras bailaban en las paredes de la cueva. En algún lugar profundo, Tavros y Zoura seguían vigilando, pacientes, silenciosos y protectores. Su presencia era invisible… pero se sentía.

Mañana llegarían los cazadores. Vendrían las preguntas. Pero esta noche, entre hongos luminosos y pequeñas fogatas, habían sobrevivido.

Por ahora.

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

El cierre de la puerta metálica produjo un sonido seco que se propagó por las paredes del búnker con la autoridad de un martillazo. Caspian Crane se apoyó contra el marco de acero, permitiendo que el peso de su cuerpo herido se repartiera sobre la superficie. Aquel despacho no se asemejaba a las oficinas que solía frecuentar. Se trataba de un cubículo pequeño, un espacio donde la luz blanca de los paneles del techo hería la vista con una intensidad cegadora. El aire poseía un matiz metálico, ese aroma de electricidad que queda en el ambiente tras una descarga en los servidores. Crane observó una gota de su propia sangre, oscura y densa, caer sobre la superficie de cristal del escritorio. Aquel rastro de sangre era el primer insulto contra la pulcritud del recinto. Nada en aquel lugar se movía, salvo el perito, arrastrando olor a ginebra barata.

Crane arrastró sus pies hacia el centro de la estancia. El maletín auténtico de Thorne, aquel que contenía los títulos de propiedad de las pensiones, pesaba más de lo que sugería su volumen de cuero sintético. Lo depositó sobre el escritorio de cristal con una suavidad que contrastaba con el estrépito de su propia respiración. Sus costillas, todavía resentidas por el encuentro en la comisaría, le enviaron un recordatorio punzante de que su condición física no se hallaba en buen estado. Se llevó la mano al costado, notando la humedad de la herida que volvía a abrirse bajo la camisa de seda.

Rozó el cuero del maletín con una mezcla de desprecio y cansancio. Hizo saltar los seguros y levantó la tapa para echar un vistazo. Títulos de propiedad y pólizas de jubilación constituían el botín que Thorne deseaba convertir en su pasaporte personal hacia la impunidad en aguas internacionales. El peso del objeto le envió una señal de dolor hacia su hombro herido. No pretendía salvar el honor de la ciudad, si bien la perspectiva de que el Senador durmiera sobre una celda le proporcionaba una satisfacción que la ginebra no podía igualar. Cada folio era parte de un informe que él pensaba cerrar a su manera.

En lugar de buscar una salida inmediata hacia las cubiertas inferiores, Crane detuvo su mirada en un mueble pequeño situado en un rincón sombreado. Se trataba de un minibar oculto tras un panel de madera falsa.

Deslizó la cubierta y examinó el interior. Era bastante digno para un burócrata corrupto. Apartó un par de licores dulces hasta dar con la silueta de una botella de ginebra de importación.

El cristal soplado brillaba con una transparencia que consideró ofensiva. Se dejó caer en el sillón ergonómico, abriendo el maletín de Thorne con una mano al tiempo que con la otra servía el líquido en un vaso de diseño. Inspeccionó los sellos oficiales del Fondo de Pensiones con una atención forense. La ginebra le quemó la garganta con una honestidad que agradeció, anestesiando el dolor de sus costillas mientras confirmaba la autenticidad de los folios. Los documentos se hallaban intactos. Cada firma y cada cuño representaban la ruina del Senador. Crane saboreó el trago, notando que el alcohol del Jefe de Seguridad poseía una calidad muy superior a la suya, un detalle que hirió su orgullo de bebedor mucho más que los golpes recibidos en la comisaría.

—Resulta fascinante que un hombre que se dedica a vigilar a tramposos beba algo tan honesto —murmuró Crane, dirigiendo sus palabras hacia el techo de placas acústicas—. Supongo que este líquido se mantiene como lo único transparente que hay en esta oficina.

Contempló la tapicería inmaculada del mobiliario, preguntándose cuántos sobornos habían financiado aquel absurdo santuario de la paranoia. Resultaba poético. El Jefe de Seguridad había diseñado la bóveda perfecta para mantener alejados a los criminales del puerto, ignorando que el mayor ladrón de la ciudad era quien le pagaba el sueldo.

Se sirvió una medida generosa en un vaso de cristal que encontró junto al enfriador.

Crane se inclinó hacia la consola de mando situada a su izquierda. Sus dedos rozaron los selectores de temperatura, buscando un frío que acompañara la honestidad del destilado. Las pantallas de vigilancia cobraron vida, desplegando el desorden que reinaba en las cubiertas superiores. Detectó al Senador Thorne en el canal cuatro. El político gesticulaba con una agresividad que la ausencia de sonido convertía en un sainete grotesco. Sus labios se abrían y cerraban como los de un pez fuera del agua, vomitando órdenes que sus empleados no lograban procesar con éxito. El Jefe de Seguridad atravesaba el pasillo B con una palidez que el brillo de los monitores no alcanzaba a disimular. El perito saboreó su trago. El pánico del adversario resultaba mejor que cualquier aperitivo de la planta noble. Aquella farsa se desvanecía ante sus ojos en alta resolución.

El frío del alcohol bajó por su esófago hasta alcanzar el foco de dolor en su costado, anestesiando momentáneamente la fatiga que amenazaba con derribarlo. Crane se reclinó en el asiento, observando el maletín de Thorne. Sabía que huir por los conductos de ventilación en su estado actual constituía un suicidio. Prefería esperar a que el engranaje legal que había puesto en marcha hiciera el trabajo sucio por él.

Sacó el pequeño receptor de radio de su bolsillo. El aparato presentaba una luz roja que parpadeaba con la debilidad de un corazón agotado. Crane pulsó el botón de transmisión, escuchando la estática que llenó el silencio del búnker durante unos segundos.

—Socio —susurró Crane—. Me encuentro en el despacho del encargado de que nada ocurra en este barco. Será mejor que le digas a Briggs que lo esperaré aquí.

La voz de Briggs llegó al auricular con una nitidez que rompió la calma del lugar.

—Crane, desde aquí veo que se está moviendo personal hacia las salidas de emergencia. Creo que nuestro plan de infiltración se acabó.

—Deja que busquen entre los motores —replicó el detective, saboreando un segundo trago de ginebra—. Yo me encuentro custodiando el alcohol de alta graduación en el búnker de un burócrata. Necesito que vengas por mí. Contacta con Lorraine de inmediato. Dile que los papeles están a buen recaudo. Es el momento de que inicie el asalto legal al Leviatán. Quiero ver a la guardia costera abordando este mausoleo de lujo antes de que la botella se termine.

Hubo un silencio prolongado en la línea. Crane imaginó a Dylan en el asiento trasero del vehículo de Briggs aprovechando la quietud del barco.

—He hablado con ella —dijo Briggs tras unos minutos —. Dice que el helicóptero de la Fiscalía ya ha despegado. Está coordinando la intercepción con la Marina. Pero me ha pedido que te envíe un mensaje personal.

Crane arqueó una ceja, sintiendo que el alcohol le proporcionaba una valentía que rozaba la imprudencia.

—¿Un mensaje? —preguntó Crane —. ¿Ha decidido felicitarme por mi peritaje sobre el terreno o sigue preocupada por mi consumo de destilados?

—Caspian, dice que si encuentra una sola mancha de ginebra en los títulos de propiedad, usará su cabeza como sello oficial para los próximos cien expedientes de desahucio —sentenció el capitán.

Crane soltó una risa seca que terminó en una mueca de dolor punzante en el pómulo. Miró la botella y luego el maletín. El cuero sintético brillaba bajo los focos blancos, proyectando una sombra alargada sobre el cristal del escritorio. La amenaza de Lorraine superaba a cualquier advertencia de los matones de Thorne. Ella no se andaba con metáforas cuando se trataba de la pulcritud de las pruebas.

—Dile que procuraré mantener mi ginebra alejado de los folios —respondió Crane —. Pese a lo cual, adviértele que este despacho carece de posavasos.

Crane cortó la comunicación. Dejó el auricular sobre la mesa y se dedicó a observar el movimiento de la ginebra dentro del vaso. La transparencia del líquido le devolvía el reflejo de un hombre que se veía mucho más viejo de lo que recordaba. Tenía la ropa manchada de sangre y lodo, el cabello revuelto y una expresión de triunfo cínico que no encajaba con el entorno del búnker.

El sonido del mar se percibía como un murmullo lejano a través del casco reforzado. Crane sabía que Thorne estaría recorriendo los pasillos con la cara desencajada, buscando un culpable en cada esquina sombreada. El político no sospecharía que el ladrón se hallaba sentado en el sillón de los guardias del barco, bebiendo su alcohol y esperando a que el peso de la ley cayera sobre la cubierta principal con el estrépito de un abordaje militar.

El detective tomó el maletín y lo colocó sobre sus rodillas. El contacto del cuero le devolvió un sentido de realidad. En el interior descansaban las vidas de miles de jubilados, transformadas en hojas de papel con sellos oficiales y firmas de notarios comprados. Aquel maletín constituía el único botín que importaba en mitad del océano. Crane apoyó su cabeza en el respaldo del asiento, sintiendo que el cansancio empezaba a ganar la partida a la adrenalina. El plan de Lorraine se encontraba en marcha. Briggs vigilaba desde la distancia. Él solo tenía que mantenerse despierto el tiempo suficiente para entregar la carga...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

El suave y continuo sonido del agua cayendo a través del tubo de bambú evoca imágenes cristalinas en su mente. Es un sonido que limpia, atravesando los rincones más oscuros del cerebro y arrastrando consigo toda la inmundicia que encuentra a su paso. Cuando el agua de la fuente termina de caer, el tubo que la transporta vuelve a su posición original, produciendo un delicado chasquido que captura su atención. Después, el líquido vuelve a recorrer el cilindro, reiniciando su ciclo en un tiempo que parece congelarse. La impermanencia se funde con lo eterno, y las horas se estiran hasta convertirse en eones.

Un pequeño limonero preside la escena, proyectando su acogedora sombra sobre el suelo empedrado del jardín. Sus hojas refulgen como diminutos cristales que despiden destellos en todas direcciones. Saulo casi puede escuchar cómo tintinean al ser mecidas por la suave brisa. Sin darse cuenta, su respiración comienza a acompasarse con el ritmo del árbol y los ciclos eternos de la pequeña fuente de bambú.

La amplia espalda de su abuelo se expande al compás de la escena. Si no fuera por este sutil movimiento, bien podría pasar por una estatua apoyada en un cojín. A Saulo le encanta observarlo así porque, durante un instante, el anciano también parece convertirse en algo eterno. Fuente, árbol, luces y sombras, todas las formas y contenidos se funden en una sola esencia, unívoca y alejada de interpretaciones subjetivas o contaminadas.

Se sorprende sintiendo envidia por no formar parte de esa impermanencia; es solo un espectador, ajeno al escenario perfecto que contempla. Pero sacude la cabeza para apartar esa idea, como tantas veces le ha dicho su abuelo, ahora envuelto por la sombra del árbol: “Formar parte del universo no es decisión tuya, eres parte de la totalidad, te guste o no.”

La grave voz de Chelo, suavizada por años de profunda y compasiva reflexión, saca al pequeño Saulo de sus ensoñaciones:

—¿Ya estás despierto, colega? Ven a sentarte a mi lado. ¡Hace muy buena mañana!

Sin pensarlo, el niño desciende las escaleras hasta el suelo empedrado donde reposa su abuelo.

—Coge uno de los cojines o te harás polvo el culo —bromea el anciano, mostrando una sonrisa que dibuja un ramillete de arrugas en las comisuras de su boca.

Saulo coloca uno de los cojines estampados junto a él e intenta adoptar la postura de loto, aunque nunca se le ha dado demasiado bien.

—¿A qué hora te has levantado, abuelo? ¿Por qué no me has despertado antes? —pregunta mientras se rasca las mejillas y deja escapar un enorme bostezo.

—Parecías cansado del viaje y pensé que te vendría bien dormir un poco más. Además, me he levantado muy pronto, quería ver el amanecer. Me gusta ver salir el sol, me hace sentir pequeño —responde, cerrando los ojos y aspirando el aire del jardín.

Saulo no entendía muchas de las cosas que decía su abuelo, pero aun así le gustaba escucharlas. Sentía que esas palabras resonaban de una forma especial dentro de él, aunque su significado completo se le escapase.

—¿Has desayunado? Te dejé tostadas y masa lista para la gofrera —pregunta el anciano.

—Sí, me comí los gofres. El bote de chocolate estaba roto… No quería echar tanta cantidad, pero al final se cayó todo encima —se justifica, poniendo su mejor cara de arrepentimiento.

—¡Ja, ja, ja! Hay averías que son una bendición… —El anciano celebra la ocurrencia con una amplia sonrisa. El agradable silencio regresa, pero no dura mucho; se rompe tras un breve instante. El ciclo debe reiniciarse…

—¿Ya se ha ido mamá?

—Sí, hace una hora. Ella tampoco quiso despertarte —contesta, abriendo los ojos.

—Ya me lo imagino…

—¿Cómo se encuentra? —pregunta su abuelo, estudiando con atención la cara del niño. Su mirada, bondadosa pero escrutadora, a veces lograba sobrecoger a Saulo.

—No sé, supongo que está como siempre. Ya sabes… triste —responde con una voz apagada, casi mecánica, como si hubiera aprendido a aceptar lo inaceptable.

—Entiendo… Dale tiempo, colega, está siendo muy duro para ella.

—Lo sé, abuelo, pero… —la frase titubea, temerosa de atravesar la puerta.

—Sigue, no te lo guardes. —El anciano se inclina levemente hacia la izquierda y, extendiendo un brazo, invita a su nieto a acercarse.

—Entiendo que esté triste, pero él era tu hijo y tú… bueno, ¡tú no eres como ella! ¡No te comportas como ella! —La ira empieza a trepar por el pecho de Saulo, instalándose en él como una ardiente y peluda araña.

—Tranquilo, nieto, respira hondo. Escucha el agua de la fuente.

Saulo se esfuerza por seguir el consejo, y tras unos segundos comienza a notar cómo la ira cede, dando paso a un sentimiento de culpa.

—Era mi hijo, sí. —Una mueca de dolor ensombrece el semblante rocoso del anciano—. Pero cada uno lleva el sufrimiento como puede, y no debemos juzgarla. Si hay algo que puede unir a las personas, es la pena. No debería ser un muro, sino justo lo contrario. Por desgracia, la tristeza que hay en tu madre la está alejando de nosotros, y solo nos queda una cosa por hacer.

—¿El qué? —pregunta el niño, esperanzado.

—Acompañarla y esperar a que, tarde o temprano, esté preparada para comprender.

—Pero, ¿cuánto tiempo tenemos que esperar?

—Cada persona tiene sus propios tiempos, nieto. Podríamos intentar forzar un cambio en ella, pero fracasaríamos. Haríamos más mal que bien. —El abuelo señala la fuente—. ¿La ves? ¿Ves cómo repite su ciclo de forma natural? Pues tu madre es ahora como el bambú de esa fuente. Está llena de pena y frustración. Tal vez, cuando logre vaciarse de todo aquello que la aísla, vuelva a su lugar original.

Saulo recuerda el ciclo que experimenta cada semana con su madre, uno que se reinicia al terminar cada domingo. “¿La gente puede vivir ciclos dentro de ciclos?”, se pregunta en silencio.

—Casi nunca te hablo de mi hijo… bueno, de tu padre. —El anciano junta las manos y empieza a frotárselas suavemente—. A veces me apetece mucho, pero pienso que al hacerlo podría hacerte daño. Sé que eras un bebé cuando él… —Un temblor atraviesa su cuerpo, antes firme como una estatua esculpida en el jardín—. Todos notamos su ausencia, incluido tú, aunque la pena que sientes viene heredada de tu madre. Intento que no la heredes también de mí, pero no sé si el no hablarte de él ayuda o empeora la situación.

—No me importaría que me hablaras de él. Sé algunas cosas… no por mamá, pero las sé.

—Entiendo —continúa su abuelo—. Antes de que tu padre muriera, nuestra relación no era la ideal. Teníamos diferencias de opinión sobre su futuro. Digamos que yo estaba empeñado en que su mirada se dirigiera a las estrellas, y él, en cambio, prefería enfocarse en asuntos más… humanos. —El roce entre sus manos se intensifica—. Era tremendamente inteligente, me recuerdas tanto a él… Sin embargo, en aquella época, su idea de lo que era una buena vida difería mucho de la mía.

»Yo quería para él una vida de estudio, descubrimiento y reconocimiento social. Deseaba verlo convertirse en la persona más importante de La Compañía, admirado por el mundo tanto como yo lo admiraba. Pero él no deseaba eso. Quería una vida sencilla, tranquila: “No quiero pasarme la vida observando un pasado muerto o frente a una pila de datos que analizar”, me decía. “Lo que me interesa ya lo tengo delante, todos los días, a pocos centímetros”. ¿Sabes lo que hizo después de terminar la universidad y doctorarse en astrofísica con una de las mejores calificaciones?

Saulo niega con la cabeza.

—Se puso a escribir. Y no precisamente divulgación científica, nieto, ¡se puso a escribir ficción! Quería dedicarse a la Literatura. —Una risa, cristalina como el agua de la fuente, tintinea en su boca.

—¿Y qué tiene eso de malo? —pregunta Saulo, extrañado.

—¿Malo? —repite el anciano—. ¡Pues nada, Saulo! Te aseguro que no tiene nada de malo, pero en aquella época yo no lo entendía. Me llevó años darme cuenta de lo equivocado que estaba.

»Después de su muerte, cuando empecé a dejar atrás el sentimiento de culpa que me asfixiaba cada día, comprendí que no hay una única forma válida de vivir. Y que esa manida idea del talento desaprovechado palidece ante la libre elección de la vida que uno, de corazón, desea vivir.

Sus manos se separan y reposan tranquilas sobre las rodillas.

—Solo cuando di esos pasos en mi evolución personal, la pena que sentía empezó a volverse más llevadera. Entendí que tanto mi hijo como yo habíamos estado estudiando y saboreando el mismo universo. La única diferencia es que usábamos herramientas distintas. Y el hecho de que fueran distintas no hacía que unas fueran más válidas que las otras. Es trágico admitirlo, pero me sentí mucho más cercano a él después de su muerte, cuando por fin estuve listo para comprender todo esto, que en vida, cuando nuestras diferencias nos mantenían alejados.

Saulo observa en silencio el rostro de su abuelo, iluminado por los tímidos rayos de sol que se filtran entre las hojas del limonero.

—¡Ja, ja, ja! —ríe el anciano—. Pensarás que estás ante un loco que desvaría demasiado. A veces olvido que eres un niño que acaba de abrirse al mundo, listo para recibir todo lo nuevo que puede ofrecerle, y yo no soy más que un viejo con demasiadas ideas en la cabeza, ideas que se escapan sin control. Pero lo importante, nieto, es que entiendas esto: tu madre y yo no somos tan distintos. La única diferencia es que yo, con el tiempo, me sentí preparado para aceptar ciertas cosas que ella, por ahora, no puede aceptar. Y cuando llegue el momento en que tu madre decida dar esos pasos, estaremos aquí para ayudarla. ¿Lo comprendes?

—Sí, creo que sí.

Los ojos de Saulo vuelven a posarse en la fuente de bambú, y su visión le produce una placentera sensación de amplitud en el pecho. Una libélula, de fulgurantes tonos rojos y azules, pasa zumbando cerca de su cabeza y se posa grácilmente sobre la superficie del agua que la fuente acaba de depositar. La brisa hace temblar sus alas, como invitándola a retomar el vuelo y no permanecer demasiado tiempo allí.

—La vida es cambio, y la permanencia, muerte —murmura el abuelo entre dientes mientras observa a la libélula.

El insecto reemprende su viaje y acaba perdiéndose entre los vibrantes carillones verdes que forman las hojas del árbol.

El anciano, saliendo de su ensimismamiento, vuelve a hablar:

—Esta noche tenemos Lágrimas de San Lorenzo.

—Claro, contaba con ello —responde Saulo—. ¿Podremos verlas?

—¡La duda ofende! Mira detrás de ti, en el tejado.

El niño gira la cabeza y descubre, sobre la casa, el telescopio de su abuelo y dos esterillas azules colocadas a ambos lados.

—¡Bien, estoy deseándolo! —celebra Saulo, aplaudiendo emocionado.

La luz que emana de su rostro rivaliza con la del propio sol que acaricia el acogedor jardín. A esa distancia, la vida en su barrio parece desdibujarse, como si perteneciera a un sueño lejano, una realidad que no le corresponde. Siempre que iba a casa de su abuelo, acababa sintiendo lo mismo. Cuando septiembre llegaba y debía regresar a la ciudad, la impresión de abandonar su verdadera casa para volver a otra, ajena y extraña, lo golpeaba con fuerza.

Saulo contempla el limonero con atención y se pregunta cuánto tiempo puede vivir un árbol como ese. Sabía que algunos tipos de árboles vivían cientos, incluso miles de años, pero no podía imaginar que ese humilde limonero, que ahora los protegía del sol, pudiera durar tanto.

Sin previo aviso, el limonero comienza a aumentar de grosor y altura ante los asombrados ojos de Saulo. Sus ramas vibran, extendiéndose en todas direcciones, mientras las hojas se alargan y las pequeñas flores que prosperan en ellas aparecen y desaparecen con rapidez, marcando el frenético paso de las estaciones. En cuestión de segundos, el muro que delimita el sencillo jardín parece insignificante frente a un árbol que ha pasado de medir tres metros a alcanzar los siete.

Justo cuando Saulo se decide a llamar la atención de su abuelo, el limonero, ahora en plena vitalidad, comienza a encogerse con la misma rapidez con la que había crecido. Una lluvia de hojas cae en todas direcciones. Sus ramas se reducen y se secan; los limones que colgaban de ellas se pudren, y el tronco, antes fuerte y orgulloso, se retuerce hasta adoptar la forma de un extraño y nudoso animal.

Un desagradable olor a descomposición alcanza la nariz de Saulo, provocándole una descarga cerebral que nubla su campo de visión. Quiere mirar a su abuelo y pedirle ayuda, pero el miedo lo paraliza. Teme que lo que acaba de experimentar el árbol también le haya afectado a él.

“¿Y si me giro y su cadáver yace justo a mi lado? ¡No podría soportarlo! ¡Otra vez no!” Se lleva las manos a los ojos y los frota con fuerza, intentando despertar de lo que espera que sea solo un sueño.

“Es una pesadilla, es solo una pesadilla. Pronto despertaré, reiniciaré el día de nuevo, y esta vez todo saldrá bien. Todo tendrá sentido.”

Pero la voz del anciano surge fuerte a su lado, desbaratando sus deseos.

—Abre los ojos, ya ha terminado —dice la voz.

Saulo los abre con cautela y observa que el árbol sigue retorcido y sin vida. Ahora es incapaz de ofrecer la sombra y protección de antes. En ese instante, una comprensión dolorosa lo atraviesa.

—Habéis matado a dos personas —dice, apretando los puños contra sus rodillas.

—¿Matado? ¿A quién? —La voz de su no abuelo suena casi idéntica a la del abuelo de sus recuerdos. Sin embargo, ciertas inflexiones, perceptibles si uno agudiza el oído, delatan la falsedad de la mascarada.

—¡¿Me tomas por gilipollas?! ¡A dos de mis compañeros! —exclama Saulo con una mirada preñada de odio, una expresión rara y perturbadora en un niño de once años.

Su no abuelo se toma unos segundos para reflexionar, y Saulo vuelve a experimentar esa desagradable sensación de que alguien, o algo, está rebuscando sin cesar en su cabeza.

—Hablas de las dos unidades humanas… —responde el impostor con absoluta tranquilidad.

—Esas “unidades humanas” tenían nombre: Carl y Lucía. Y, además, una familia, una vida, un futuro. —Saulo siente una disonancia cognitiva desgarradora al desear golpear un rostro que una vez le fue tan querido.

—¿Ya no podrán continuar? —pregunta la copia de su abuelo.

—¿Qué? —La expresión de Saulo se congestiona; asombro y desprecio hierven en su interior.

—Carl y Lucía, ¿ya no podrán continuar? —insiste el impostor.

—No, ya no podrán continuar. ¡Están muertos! ¡Los habéis matado! —Suspira, bajando la mirada hacia unas manos que, de repente, le parecen demasiado pequeñas.

—Creo que comprendemos. No era nuestra intención interrumpir su continuidad; pero tampoco podemos evitar que ocurran cosas que son solo piezas dentro de un mecanismo general y más grande.

La voz del impostor se vuelve más monótona, aunque de vez en cuando conserva ciertos matices cálidos. Sin embargo, esa leve musicalidad surge y desaparece de forma intermitente, como si las entidades detrás de la copia no tuvieran un control total sobre la forma de comunicación que están empleando.

—¿Hablas de una pieza dentro de un mecanismo? ¡Vosotros pusisteis esa pieza! Os escudáis en un determinismo regulador, demostrando que sois unos cobardes.

La cabeza de su no abuelo gira lentamente, y los estrechos ojos, ahora de un rojo brillante, se posan en los del niño.

—¿Por qué estás tan lejos de tu casa, Saulo? ¿Por qué decidiste venir aquí, a millones de kilómetros de tu planeta?

—¿A qué te refieres? —pregunta, hoscamente, mientras piensa: “¿Este cabrón me está poniendo algún tipo de test?”

—¿Elegiste venir libremente o eres solo un eslabón más en una cadena que lleva forjándose desde hace eones?

La sonrisa del impostor se amplía, y Saulo ve un resplandor plateado asomando entre los labios arrugados.

—La filosofía barata no debería ser usada para esquivar la culpa —responde, devolviendo su atención al árbol muerto.

—Culpa, sí. —La copia suspira largamente, y la luz argenta en su boca se intensifica—. Estamos aprendiendo mucho acerca de este concepto, y todo gracias a ti.

—¿Y qué lección importante habéis aprendido de este… “concepto”? —La cantidad de sarcasmo en sus palabras parece imposible en un cuerpo tan pequeño.

—Hemos aprendido que la culpa os ata al pasado, obligándoos a continuar a un ritmo más lento, como un barco que decide echar el ancla y, aun así, pretende seguir navegando. Proseguís con el trayecto, pero atenazados por desagradables limitaciones. La culpa es un sentimiento que os impide evolucionar, arrastrando consigo la tierra que debisteis haber dejado atrás hace tiempo.

El rostro arrugado, ahora iluminado por la luz carmesí que emana de sus ojos, permanece fijo en el niño.

—¡Qué metáfora tan ingeniosa! ¿Cómo se os ha ocurrido?

—¡Oye! ¡No seas tan duro, colega! Trabajamos con el material del que disponemos.

Una risa, como si surgiera de un millón de bocas, estalla en el jardín, obligando a Saulo a taparse los oídos.

—¡¿Qué queréis de mí?! ¡¿Qué habéis hecho con la estación?! —Por un momento, el miedo comienza a devorar la cólera que lo consume.

—¿Qué significa este jardín para ti y tu abuelo?

—¿No puedes volver a violarme la mente y descubrirlo tú mismo? —contesta, apretando los puños con fuerza.

—Preferimos que nos lo expliques tú. A veces no estamos seguras de comprender bien los conceptos que conforman vuestros esquemas de pensamiento. Además, como ya te comunicamos aquella vez, hemos observado diferencias entre lo que pensáis y lo que decís.

La mano vieja, rugosa pero todavía fuerte, se posa sobre la rodilla del niño, haciéndolo estremecerse.

Saulo la aparta de un manotazo, pero no se atreve a girar la cabeza hacia el rostro que lo estudia desde su derecha.

—¡No hagas eso! —le ordena.

—Lo sentimos, pensamos que favorecería la comunicación… —se justifica el impostor con un tono ridículamente lastimoso.

—No sois mi abuelo, así que no es lo mismo.

Tanto el niño como las entidades que lo acompañan guardan silencio.

La brisa ha desaparecido del patio del jardín, y la fuente, ahora seca, ha cesado sus ciclos de movimiento. La luz del entorno ha perdido sus cualidades naturales, transformándose en un simulacro de fosforescencia muerta y carente de sustancia. Los sonidos reverberan amortiguados, atrapados en una cámara de eco sin paredes visibles.

Saulo se remueve sobre el suelo de piedra. Tras echar un vistazo al ambiente congelado que lo rodea, empieza a hablar:

—Este jardín… quiero decir, el jardín real, me traía sensaciones agradables. Sensaciones de intimidad y seguridad. Cuando estaba aquí con mi abuelo, pensaba que nada malo podía ocurrir. El tiempo se expandía, y nada de lo que existiera más allá de este lugar podía perturbarme o hacerme daño. Mi abuelo y yo estábamos solos, y sentía que todo era sencillo. Eso es lo que este sitio significaba para mí.

Al pronunciar la última palabra, deja de sentir la opresiva mirada roja de las entidades. Estas han elevado su cabeza para observar la bóveda que los cubre.

—Intimidad, seguridad, imperturbabilidad… —murmura el coro, y Saulo espera que no hayan decidido abrir un diccionario—. Por eso movimos la estación, por esas mismas razones.

—¿Y era necesario matar a dos personas para conseguir algo de intimidad?

—Repetimos que no queríamos interrumpir su continuidad. Captamos los mensajes y entendimos que el jardín privado ya no era posible, así que tomamos una decisión. El desplazamiento ocurrió justo en el momento en que las dos unidades humanas atravesaban la burbuja. Si debemos sentir culpa, sentiremos culpa.

El coro de voces se funde en un desgarrador lamento, que reverbera en todas direcciones.

—Pero existen millones de causas y consecuencias anteriores que desembocaron en este hecho concreto. Este hecho, a su vez, está ligado a futuros hechos determinados, hechos que no pueden detenerse.

El niño, con mente de adulto, hincha los pulmones, haciendo acopio de la poca paciencia que le queda.

—¿Por qué queréis saber cosas de mí? ¿Por qué esa curiosidad?

—Conociendo a los creadores, se conoce a sus criaturas. Necesitamos llenar huecos, completar cadenas lógicas de argumentaciones que nos ayuden a obtener una visión más cercana de lo que realmente es.

Mientras pronuncia estas palabras, el impostor abandona por completo el burdo intento de dotar sus palabras de calidez o matiz humanos.

—¿Y cuánto tiempo durará esta investigación vuestra?

—El tiempo necesario hasta reunir toda la información útil que nos permita dar los siguientes pasos. —Las entidades, que habitan el recuerdo de un anciano, se levantan y caminan hacia el árbol muerto—. Tu mente es una valiosa generadora de información, pero nos falta algo.

—¿El qué? —Por primera vez, el desagrado de Saulo da paso a una incipiente curiosidad.

—Necesitamos sentir. —Las entidades acarician el tronco del árbol mientras pronuncian las palabras con sumo cuidado, degustando cada sílaba—. Queremos experimentar tu punto de vista, y no podemos hacerlo de manera plena y satisfactoria desde aquí.

La mano áspera, surcada por venas palpitantes, se mueve describiendo un elegante arco, señalando los límites del jardín.

—¿Sentir? ¿No sentís lo que yo siento?

Saulo no puede apartar la mirada del avatar que tiene delante; con cada movimiento, su descenso al valle inquietante se hace más profundo.

—Accedemos a conceptos que se refieren a percepciones y sentimientos, pero no a los sentimientos en sí mismos. No podemos experimentarlos… pero eso está a punto de cambiar.

—No lo comprendo.

—Lo comprenderás. Ya falta poco.

La conversación termina, y una textura granítica empieza a extenderse por el cuerpo del viejo, que sigue de pie, rozando la corteza del limonero. El hechizo avanza rápido, pero no lo suficiente como para impedir que el avatar se despida del niño. Retira la mano del árbol, y con una sonrisa rígida y poco natural, eleva la mano en señal de despedida.

La transformación continúa, y el granito muta en mármol veteado que se extiende más allá del avatar, apoderándose en pocos segundos de todo el jardín.

Saulo contempla cómo algo que una vez rezumaba vida se ha convertido en un cementerio, presidido por una estatua de expresión perturbadora. Para alejar su atención de esa imagen desagradable, baja la mirada y encuentra su propio reflejo en la superficie marmórea. Allí está su doble, sentado, devolviéndole la mirada.

Por unos instantes, no siente más que una descarnada soledad y se pregunta cómo sería quedarse atrapado en ese jardín para siempre.

“¿Y si no despierto jamás? ¿Y si todo ha sido un engaño para dejarme aquí encarcelado, encerrado hasta que me vuelva loco?”

Pero el sentimiento de soledad se convierte en horror cuando descubre que la maldición, que se ha apoderado del entorno, también lo ha alcanzado a él. Un frío seco comienza a subir desde las puntas de sus extremidades, extendiéndose rápidamente por cada centímetro de su piel.

La transformación es implacable. Ha sido ingenuo al pensar que ser el protagonista de su propio sueño lo salvaría de semejante destino. Un alarido de horror estalla desde su garganta, pero no dura mucho; muere en cuanto el frío alcanza su cuello, congelando la poca vida que quedaba en su cuerpo.

El niño, por fin, forma parte de la totalidad y existe en un eterno presente. Porque… hay que tener cuidado con lo que uno desea...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--

Doina tomó la palabra; todos los que no hablaban rumano escuchaban la traducción en tiempo real.

—A los que se acaban de incorporar a nuestras filas, lo lamento mucho; pero no hay tiempo para prepararse, tendremos que entrar en acción cuanto antes. Nuestros espías dentro de las filas europeas nos han avisado de que inteligencia está al tanto de nuestra existencia. Es cuestión de tiempo para que descubran nuestra localización e inicien un ataque; creemos que tenemos menos de una semana para preparar nuestra defensa. Leonardo y los demás colaboradores especiales serán evacuados a un lugar seguro.

La puerta del salón se abrió de golpe. Leonardo entró vestido con el mismo traje negro que los demás. Antes de que Doina dijera algo, él intervino:

—No voy a irme. Me quedaré hasta el final; soy el segundo al mando, no me obligues a desobedecer una orden e iniciar un motín.

Doina hizo el intento de decir algo, pero Leonardo solo negó con la cabeza.

—¿Los demás? —preguntó Doina.

—Los están evacuando ahora mismo.

Doina suspiró.

—De acuerdo.

Víctor y otros de los presentes miraron a Leonardo con una sonrisa y asintieron.

—Bien, volvamos a lo importante. Los EUS nos superan al menos diez a uno. No hay forma de que podamos ganarles en un enfrentamiento frontal; sin embargo —Doina presionó el control en su mano y las imágenes cambiaron—. Lo que están viendo parecen solo guantes, pero miren las puntas en los nudillos. Son puntas de tungsteno, es lo único que puede atravesar la piel de los EUS con cierta facilidad. Funcionan como una aguja: inyectarán una dosis concentrada de DEM001.

Eso produjo un malestar visible alrededor de la mesa.

—El efecto tardará solo unos segundos, pero en esos segundos serán más peligrosos que nunca. Aléjense de ellos; dejaremos que los EUS fuera de control ataquen a los demás.

—¿Qué pasa si escapan de la contención, si salen a la calle? —preguntó Leonardo.

Se hizo el silencio un momento.

—Es un riesgo que tenemos que correr.

—¿Debe ser una broma? —se quejaba Leonardo.

—Me temo que no. No tenemos elección; si no podemos detenerlos, tenemos que exponerlos. Hay indicios de que hay EUS con mutaciones extrañas que están intentando infiltrarse en el mundo político; no sabemos qué traman, pero no creo que sea bueno.

Leonardo mostraba su desaprobación, pero no dijo nada más.

—Sabemos que se reunirán en Francia para formar una estrategia y grupo de ataque. Nuestros espías intentarán hacer un sabotaje, pero no hago promesas. Nuestros patrocinadores están haciendo lo que pueden dada la urgencia de la situación.

Marcos levantó la mano.

—¿Quién financia todo esto?

—El Vaticano, los judíos, los árabes, los mormones, los rusos, Taiwán y los cienciólogos.

Se podía ver la sorpresa en la cara de Marcos.

—Eso no importa, esta situación no durará mucho.

—¿A qué te refieres? —preguntó Víctor.

—Nuestros espías han estado saboteando al enemigo desde hace meses; los EUS se están saliendo de control. Los inhibidores están perdiendo efecto, incluso los soldados más estables están requiriendo dosis elevadas. La basura que utilizan es una mezcla de fármacos tranquilizantes, psicofármacos y otras drogas sintéticas. Su fórmula no es igual a la nuestra; solo los presentes en esta habitación y un pequeño grupo de nuestros miembros saben nuestro secreto.

—¿Por qué me lo revelaron a mí entonces? —preguntó Marcos.

—Porque Leonardo lo aprobó; como has notado, tiene un talento especial.

Marcos miró hacia el hombrecillo; Leonardo le sonrió. La cara de Marcos cambió, haciendo una mueca como si entendiera a qué se refería Doina.

—Además, ya no importa. Esto es el final del juego; es cuestión de días, un enfrentamiento es inevitable. Incluso si no hacemos nada, los EUS se saldrán de control; ellos no podrán usar nuestro inhibidor.

—¿Por qué?

—No lo sabemos, es todo extraño y metafísico; cuando el suero se extrae por la fuerza o con “intención” hostil, no funciona. Además, no todas las personas con alteraciones genéticas pueden producir el suero; solo los encontramos gracias al instinto de Leonardo.

Leonardo volvió a mirar a Marcos y curvó sus labios en aquella sonrisa de aspecto inocente, apacible y dócil; pero a la vez seguro de sí mismo, como si lo supiera todo.

—Todos esos soldados vueltos monstruos… va a ser una masacre —reflexionó Víctor.

—Ocurrirá tarde o temprano, con o sin nuestra intervención. Solo podemos intentar detenerlos antes de que las cosas empeoren. Volvamos a nuestros planes. De ahora en adelante, entrenarán con los guantes; recuerden que las dosis que pueden inyectar son limitadas, traten de inyectar a la mayor cantidad de EUS en el menor tiempo posible. Nuestra segunda ventaja es que esta es nuestra base; si nos atacan, no respiren, llenaremos los pasillos con DEM001 atomizado. Si las luces se tornan rojas, aguanten la respiración y salgan del pasillo. Si no les es posible, usen una dosis de inhibidor. Eso es todo.

—Vale, ¿ahora qué? —preguntó Marcos.

—Ahora a entrenar —anunció Víctor.

Todos se pusieron de pie, incluido Leonardo, y marcharon directo al gimnasio. Marcos inició con las pesas; tal como le había avisado Víctor, su fuerza había disminuido. La maquinaria presente en la sala resultó ser más que suficiente para su nuevo cuerpo. Se miró al espejo: tenía un físico envidiable, pero sus músculos se habían encogido. Dejó salir un suspiro y se fue al tatami a entrenar con los demás. Para su sorpresa, había empeorado en todos los sentidos: fuerza, velocidad, resistencia y capacidad de curación.

—¡Esto es una mierda!

—¿Acaso prefieres convertirte en un monstruo? —preguntó Víctor.

Marcos movió la cabeza en negación.

—Entonces, a entrenar.

—¿Servirá de algo?

—Sinceramente, no lo sé. Pero, ¿tenemos elección? Van a venir a matarnos a todos; no sé qué están planeando, pero no es bueno. Prefiero hacer algo y creer que servirá.

Leonardo miraba el entrenamiento desde una esquina del gimnasio. Se levantó y se acercó a Marcos.

—Eres más de lo que ves en el espejo. Llegará un momento en el que tendrás que tomar una decisión, una horrible decisión; pero sé que cumplirás con tu deber, lo he visto, y por eso, te doy las gracias por adelantado —Leonardo sonrió.

Marcos se mostraba un poco confundido; vio a Leonardo caminar fuera del gimnasio. Marcos miró sus manos, miró las pesas, sonrió con resignación y volvió a entrenar. Continuó entrenando junto a su nuevo equipo durante una semana; no tenían progreso físico, pero sí en coordinación, agilidad y trabajo en equipo. Una alarma y un anuncio de ir al salón de reuniones sonó en la base.

—¿Qué pasa? —preguntó Marcos al ver a Víctor en el pasillo.

—Lo sabremos en breve.

Todos siguieron a Víctor al salón de reuniones. Doina y Leonardo les esperaban.

—Llegó el momento —anunció Doina.

—¿Nos atacan? —preguntó Víctor.

—No —el proyector se encendió y proyectó las imágenes.

—¡Por Dios!

Una batalla campal se desarrollaba en pleno París. Soldados regulares y supersoldados intentaban controlar a varios monstruos humanoides con distintas mutaciones que destrozaban la ciudad. Marcos conocía algunas, otras no; había de todo.

Hombres con vísceras arrastrándose por el suelo mientras envolvían y digerían a la gente de alrededor. Mujeres caminando a cuatro patas; sus senos, con pezones largos como látigos, envolvían y estrangulaban a la gente a su alrededor, mientras sus caderas se habían ensanchado y los genitales de su entrepierna se transformaron en una boca con muchos dientes que intentaban morder a la gente. Hombres con miembros genitales gruesos y alargados como una lanza en la que ensartaban a sus víctimas.

Otros parecían menos mutados: sus ojos negros, brazos largos, dedos con garras largas que arrancaban la piel de la gente a su alrededor sin motivo aparente. Otros, llenos de cuernos y excrecencias óseas, se encargaban de atacar a la gente y apuñalarlos con sus extremidades.

—La mayoría de los EUS se han salido de control. La situación es crítica; los pocos EUS cuerdos intentan detenerlos, pero sin éxito.

—¿Cuándo partimos? —preguntó Víctor.

—No iremos —contestó Doina.

—¿Qué? —Leonardo preguntó lo que todos querían saber.

—No iremos a París, atacaremos San Marino.

—¿Estás de broma? Miles morirán.

—Lo siento, Leonardo, pero no tenemos elección. Mira las imágenes: no sobreviviremos allí, perderemos a los pocos peleadores que tenemos y luego se acabó.

—¿De qué sirve atacar San Marino? Es solo una base.

—No exactamente, podría ser la solución a todo esto.

Todos miraron a Doina con duda.

—¿No les parece extraño que el DEM001 sea tan fácil de conseguir y usar? Sin Leonardo y la colaboración de sus compañeros no tendríamos el suero; sin embargo, el DEM001 se obtiene con facilidad. Eso no tiene sentido.

—¿Crees que hay un origen común? —preguntó Claire.

—Correcto. Las cosas en San Marino tampoco están tranquilas; nuestros espías consiguieron información clasificada aprovechando el desorden. Al parecer, el Dr. Marcel hacía algo más que tomar muestras de cadáveres: encontró rastros del DEM001 en ellos, pero el verdadero origen de la sustancia es un paciente mental, un esquizofrénico que creía estar poseído por un demonio, un individuo peligroso que quedó paralítico tras ser herido en un tiroteo con la policía. Marcel hizo varios experimentos con ese hombre inyectándole las escasas muestras de sangre que extrajo de los cadáveres; pensaba que tal vez podría curarlo y hacer que recuperara movilidad, pero eso no ocurrió. Bernt Olsson participó en los experimentos; tras la muerte de Marcel, extrajo muestras del líquido cefalorraquídeo de ese paciente y las vendió a las farmacéuticas. De allí a Europa, y el resto ya lo saben. Tras descubrir de dónde venía la droga, los militares secuestraron al paciente. Bernt intentó volverse un superhombre pero se salió de control, así que lo capturaron y lo lanzaron a la papelera; cómo sobrevivió, no lo sabemos.

—Es decir, que si eliminamos a ese hombre, acabaremos con esta pesadilla —reconoció Leonardo.

Doina asintió.

—No entiendo… ¿Por qué no lo vi?

Doina se encogió de hombros. Por primera vez, Leonardo se veía decaído.

—Nuestra misión es entrar a la base y eliminar la fuente del DEM001; eviten el conflicto si es posible. Sabemos que los EUS restantes están peleando contra los mutados. Les recuerdo que esta es probablemente la única oportunidad que tenemos. Disponemos de una bomba H facilitada por el gobierno israelí, pero esa es nuestra última carta.

—¿Por qué no atacamos con la bomba directamente? —preguntó Marcos.

—No tenemos certeza de que el objetivo no haya sido movido a otra ubicación; perdimos contacto con nuestros espías y no conocemos la situación en el interior de la base. Una vez dentro, pueden esperar cualquier cosa.

Las imágenes en el proyector cambiaron.

—Usarán las mismas armas con las que los entrenaron en el ejército; las balas están modificadas, contienen una versión concentrada de nuestro suero inhibidor. A pesar de ello, creemos que se necesitarán cuatro o cinco balas por EUS mutado para limitar su capacidad de regeneración. Una vez entren en estado de choque, destruyan corazón y cerebro. ¡No duden! El inhibidor detiene a los mutados completos, pero no los revierte; unos minutos después se recuperarán, recuérdenlo. Además de las armas, se les suministrarán cuchillos de combate y los guanteletes de tungsteno, esta vez cargados con dosis de suero inhibidor.

Doina apagó el proyector y juntó las manos.

—Gracias a todos por correr este riesgo. El mundo estará en deuda con ustedes.

Sin esperar más, los hombres y mujeres presentes se pusieron de pie, aunque se podía ver la duda en el rostro de alguno, sobre todo en el de Marcos. Sus ojos se encontraron con los de Leonardo.

—Es nuestro destino —dijo el hombrecillo—. Lo sé, lo sientes, tú y todos; aunque tienen dudas, no pueden resistirse al llamado. Ustedes han sido contaminados por algo horrible, algo que no es de este mundo, pero a pesar de ello, aquí están, aquí estamos. Sé lo que ven en sus sueños, conozco las voces, esas manos que los arrastran hacia la oscuridad, conozco ese miedo.

Todos los presentes mostraron la misma reacción de preocupación, a excepción de Doina.

—Pero no teman, esta es nuestra redención.

—¿Nuestra? —preguntó Víctor con duda.

—Yo también iré en esta misión, tengo un papel que cumplir.

Doina miró a Leonardo con intención de decir algo, pero sus ojos se encontraron con una mirada intensa y decidida. No había vuelta atrás...

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--