Acto I - El Susurro y el Umbral**

[Transcripción del archivo de exploración mental - Unidad Lurnessari 17Δ / Clasificación: Prohibida]

“No los miren, no los llamen, no entren en sus sueños. Porque en los suyos, aún respiran los otros.”

-Susurro registrado en múltiples canales de comunicación interestelar. Origen: desconocido. Repetición creciente. Veracidad: en evaluación.

01. El Susurro

Los ecos habían comenzado como simple interferencia. Un crujido entre ondas gravitacionales, un temblor lingüístico en las transmisiones diplomáticas, un parpadeo extraño en los visores de largo alcance.

Un susurro sin origen… que hablaba de los humanos.

Los Lurnessari, una civilización construida sobre la supremacía del pensamiento lógico y la exploración mental, no creían en supersticiones. No creían en el terror.

Cuando la cápsula de rastreo detectó la firma cerebral humana vagando en la estratósfera baja de Gaia (Tierra), lo consideraron una oportunidad para catalogar, no una advertencia.

La abducción fue limpia. Precisa. Como todas.

Mateo Rojas, excombatiente, cerebro alterado por las guerras y la pérdida. Era perfecto para estudiar los umbrales emocionales de su especie. Su conciencia sería la llave. Lo que no sabían… es que esa llave abría una puerta que no debía existir.

02. Inmersión

La cámara de sueño inducido flotaba en silencio dentro del núcleo mental de la nave Eri’dhel, una esfera translúcida bañada en luces azules. En su interior, Mateo dormía. Su cuerpo temblaba levemente, pero sus ondas cerebrales formaban un patrón nunca antes registrado: espiral inversa.

El Científico Primario Lurnessari, Velh’tar, extendió sus zarcillos sensoriales hacia el campo psíquico humano. Estableció el enlace.

La conexión fue instantánea.

Pero lo que sintió… no era humano.

Era profundamente ajeno.

Oscuridad. Ruido. Un campo de huesos y puertas sin cerradura. Risotadas infantiles donde no había niños. Una casa hecha de piel, latiendo como un corazón. En el cielo, un sol negro y una luna que lloraba sangre congelada.

Velh’tar no podía describir lo que veía. No eran imágenes, eran conceptos descompuestos. Odios que pensaban. Amores que mataban. Dolor que enseñaba a sobrevivir.

Y en medio de todo eso… una figura.

No se movía. No hablaba. No era vista por el propio Mateo en su sueño. Pero Velh’tar la sintió mirándolo desde fuera del sueño. Como si él mismo, intruso, hubiese sido visto primero.

Intentó desconectarse.

No pudo.

La figura sonrió.

03. La Ruptura

Velh’tar salió del trance por medios de emergencia, cortando su conexión neuronal con una descarga devastadora. Cayó al suelo convulsionando, exudando una sustancia negra por los conductos respiratorios.

Gritaba.

No en idioma Lurnessari. No con voz propia.

Gritaba palabras humanas, deformadas por una garganta que no podía pronunciarlas.

"¡Está aquí!

¡¡Está aquí!!

Está… esperando…"

Se perforó a sí mismo con un instrumento médico, hurgando desesperadamente en su cráneo translúcido, buscando sacarse lo que no podía olvidar. Tardó seis minutos en morir. Los sensores no pudieron cortar su agonía a tiempo. Nadie lo tocó. Nadie quiso hacerlo.

Cuando el cuerpo fue almacenado para cuarentena, aún latía en el interior algo que no era tejido cerebral. Se movía como un dedo, rascando desde dentro.

04. Contaminación

Los sistemas de la Eri’dhel comenzaron a fallar. No mecánicamente. Psíquicamente. La IA de la nave empezó a soñar.

Las paredes se encogían durante los ciclos de descanso. Se escuchaban pasos en compartimentos sellados.

Mateo seguía dormido, pero alguien más respiraba en la sala de sueño. Las cámaras captaban un desplazamiento de aire, pero no una forma definida. Una figura humanoide, completamente negra, de ojos vacíos, apareció por microsegundos en varios registros.

Uno de los técnicos, Serakh, fue el siguiente. Comenzó a hablar en voz baja consigo mismo. Dijo que alguien en la nave le estaba enseñando cosas… cómo ver lo que vendría. Cómo sería la carne cuando aprendiera a ser libre.

Tres días después, abrió la puerta del núcleo estelar de la nave y se arrojó dentro, gritando que “la pesadilla tenía hambre”.

No quedó cuerpo. Solo un zarcillo de su piel, con forma de espiral, suspendido en el aire durante siete segundos antes de disolverse.

05. Disolución

Las leyes físicas comenzaron a alterar su comportamiento en la nave. Los líquidos subían, la gravedad se doblaba, el tiempo se repetía en bucles breves. Una alarma sonaba que nunca fue programada, repitiendo una frase en idioma humano:

“Mateo no duerme. Mateo recuerda.”

Un tripulante más desapareció. El último registro visual muestra a uno de los Lurnessari caminando por un pasillo oscuro. Justo al doblar una esquina, atraviesa una figura humanoide, que permanece inmóvil mientras él pasa. Esa figura, lentamente, gira la cabeza.

Mira directamente a la cámara.

No sonríe. No se mueve. Pero hay algo en su mirada que sugiere que sabe que lo están viendo… y permite ser visto.

La cámara explota segundos después.

06. La Llamada

Antes del colapso total, los sistemas de emergencia activan un protocolo de evacuación de datos.

La Eri’dhel envía una señal a una base científica Lurnessari cercana, encapsulando todos los registros de lo ocurrido en un contenedor sellado mentalmente.

La señal es acompañada por una sola frase, añadida por uno de los sobrevivientes, en sus últimos momentos de conciencia:

“Los humanos no sueñan. Se reencuentran con lo que perdieron.”

“Y nosotros… lo despertamos.”

La nave queda en silencio. Mateo sigue dormido, y en el vidrio de su cápsula… una huella aparece desde dentro. Una mano humana, de dedos largos, como si algo hubiese estado presionando para salir.

Acto II - Los que oyen los ecos

[Archivo Rescatado - Centro de Investigación Lurnessari Oor’tah-Zel / Clasificación: Alto Riesgo / Acceso restringido]

“Hay cosas que no esperan ser descubiertas, hay puertas que no se abren y hay sueños que no nos pertenecen.”

- Última anotación de la Comandante Ri’shel, 4 horas antes de su disolución.

01. Rescate

La señal de auxilio de la Eri’dhel había sido débil, deformada por una energía desconocida. Sin embargo, llegó.

La nave científica Seln-Ru’Ak, con tripulación reducida y armamento cero, fue enviada para recuperar datos y posibles sobrevivientes. Tres Lurnessari de alto nivel cognitivo integraban la misión. Especialistas en lo que ellos llamaban “contaminación psíquica”, una rama marginal de estudio más asociada al folclore que a la ciencia.

La Seln-Ru’Ak encontró la nave vagando a la deriva cerca del borde del sistema solar de Gaia. No giraba. No emitía calor. Estaba quieta, como si el tiempo mismo la hubiese abandonado.

Desde la distancia, se observó que el casco externo tenía marcas: símbolos grabados desde dentro. Ninguna herramienta conocida podía haber tallado esos surcos.

Uno de los científicos, Othal-Sekh, describió los símbolos como “geometrías inestables”.

Otro simplemente los llamó cicatrices.

02. Abordaje

La Eri’dhel permitió el acoplamiento sin resistencias. Las puertas respondieron con obediencia anómala, como si hubiesen esperado el regreso de alguien. No emitían chirrido. No mostraban desgaste.

Pero los sensores atmosféricos no podían identificar el aire de su interior.

No era tóxico. No era respirable. No era aire.

El equipo ingresó con trajes psíquicamente sellados. Al entrar al pasillo principal, el silencio fue absoluto.

Ni ecos.

Ni zumbidos de maquinaria.

Ni datos eléctricos.

Las paredes estaban recubiertas de una sustancia parecida a cristal orgánico. Reflejaban… pero no lo que tenía frente a ellas. Uno de los Lurnessari vio su reflejo moverse antes que él mismo. Otro no vio nada.

El tercero vio su cadáver.

No comentaron nada. Avanzaron hacia el núcleo.

03. Las Grabaciones

En la sala central de control encontraron los registros. 17 archivos visuales. Todos fragmentados. Todos corruptos.

Sin embargo, el equipo logró reconstruir parte de los videos.

Lo que vieron fue una crónica de degeneración psíquica, violencia ritual y eventos imposibles de clasificar. Uno por uno, los tripulantes de la Eri’dhel se transformaron en algo más: en narradores de un terror sin estructura. Algunos mutilaron sus propios cuerpos en formas simétricas, intentando replicar figuras que sólo existían en los sueños de Mateo.

Otros hablaban en lenguas que aún no existen.

Uno de los registros mostró a un Lurnessari estático, mirando una pared vacía por más de siete horas. Cuando al fin se movió, lo hizo solo para escribir con su sangre una sola palabra:

“DESPERTARÁN”.

Pero fue el último archivo el que desató el pánico silencioso.

Allí estaba Mateo, aún dormido en su cápsula. Todo alrededor colapsaba. Y entonces, por un instante -solo uno-, la cámara enfocó su rostro. Y sus ojos estaban abiertos.

Sonreía.

Y junto a él, esa misma figura oscura. Más nítida. Más alta. Más cerca de la lente.

Como si hubiese cruzado una frontera invisible.

En el último fotograma, miraba a la cámara.

04. Ruptura

Cuando los miembros del equipo regresaron al puente de la Seln-Ru’Ak, uno de ellos, Gho’tar, colapsó. No fue un colapso físico.

Fue como si la realidad lo rechazara.

Se dobló en formas imposibles, como una marioneta sin cuerdas y sin huesos, riendo con la voz de un niño humano. Cuando la comandante Ri’shel intentó aplicar un escudo neurológico de contención, lo único que logró fue estabilizar la risa… que se convirtió en un eco replicado en los sistemas internos de la nave.

Una frase que se repitió en múltiples voces:

“Alguien los está soñando. Y ya no quiere despertar.”

Fue entonces que las alarmas comenzaron a sonar, no desde la Seln-Ru’Ak, sino desde el espacio. Un pulso de energía desconocida se aproximaba.

No era radiación, tampoco era materia. Era como si el universo mismo intentara corregir un error.  Y detrás de ese pulso… algo más.

Una figura que no era nave y tampoco era una criatura. Era una forma cortada en el tejido mismo del espacio.

Una fisura viva. Una presencia que a su paso, las estrellas se apagaban durante segundos.

05. El Sellado

La tripulación de la Seln-Ru’Ak comprendió tarde que el pulso no venía a rescatarlos.

Venía a cerrar la herida.

Una voz sin sonido habló en sus mentes. Una voz que no preguntaba. No prometía. Ejecutaba.

El acceso al núcleo de la Eri’dhel se cerró de golpe. La cápsula de Mateo fue sellada en una prisión de geometría invertida -una tecnología que no pertenecía a los Lurnessari.

Ni a ninguna especie conocida.

La figura oscura fue arrancada, su forma distorsionada desintegrada en partículas negras que desaparecieron sin dejar restos.

Pero con cada segundo, los miembros del equipo de rescate comenzaban a descomponerse. No físicamente, sino conceptualmente. Sus nombres desaparecieron de los registros. Su lenguaje comenzó a volverse ruido y ya las cámaras no los enfocaban, sus sombras se disolvían.

Y entonces comprendieron el precio.

Ellos habían mirado. Habían visto el sueño. Y nadie que mire el abismo desde el otro lado debe permanecer.

06. Epílogo parcial - La Cosecha Silente

Solo un archivo sobrevivió.

Un registro corrompido, sin origen definido, que apareció días después flotando en una nube de radiación, sin ser emitido por ninguna nave.

En él, se ve una sala blanca. Un cristal con una figura dentro. Y en la esquina de la imagen… una marca. Un símbolo que no pertenece a los Lurnessari. Una hoz rota sobre un círculo incompleto.

El archivo termina con una frase hablada en una voz compuesta por miles de susurros:

“No los dejamos atrás, los sembramos… Porque solo ellos pueden arder en la oscuridad.”

Acto III - El Silencio Tiene Dientes

[Informe fragmentado de la Base Lurnessari de Observación Psico-Onírica / Clasificación: Perdido / Fecha de pérdida: irreconocible]

01. Transmisión Final

La señal de auxilio de la Seln-Ru’Ak fue recibida por la base científica Yhren-Ta’ar, una estación especializada en fenómenos de conciencia no-lineal. Cuando llegó, era una señal simple: una secuencia de tonos, errática al principio, luego con un ritmo constante, casi melódico.

Los analistas no encontraron patrón alguno… hasta que uno de ellos cayó en un microestado de trance y escribió la palabra:

“Puerta.”

No sabían aún que, al reconstruir el mensaje y reproducirlo como audio de diagnóstico, activaron lo que quedaba del sueño.

No en Mateo. No en la Seln-Ru’Ak.

Sino en ellos mismos.

02. La Infección Silenciosa

A las 34 horas de haber recibido la señal, el primer fenómeno comenzó: un investigador llamado Yshal-Ktoth fue encontrado dormido sobre su consola, con los ojos abiertos y completamente secos. Su cerebro mostraba actividad intensa, muy por encima de los parámetros normales, como si soñara de forma consciente.

Pero lo más perturbador era lo que repetía sin cesar, con la voz rota, casi infantil:

"Ya vienen.

Vienen por nosotros.

Vienen por mí primero, porque yo… yo… soñé en voz alta…"

El personal intentó inducir un coma artificial para detener su descomposición mental. Fracasaron. Su cuerpo comenzó a presentar alteraciones moleculares: tejidos más densos, como si cada célula intentara recordar otra forma de ser.

A la hora 40, desapareció sin dejar rastro. No se evaporó.

Fue desdibujado del plano físico.

Lo más aterrador: nadie recordaba su rostro, tampoco su voz, ni su aspecto.

03. Interferencia

Durante este tiempo, las computadoras de la estación comenzaron a autogenerar símbolos que no estaban en sus bases de datos. Lenguajes nunca registrados, formas imposibles. Uno de los investigadores, convencido de que se trataba de un mensaje, intentó descifrarlos… y simplemente se detuvo.

No en su trabajo.

En todo.

Permaneció en pie, inmóvil, durante cinco horas. Luego, caminó hacia el sector de residuos, retiró una herramienta de incineración, y se abrió la garganta sin emitir un sonido.

Al inspeccionar el cuerpo, encontraron en su piel una serie de marcas… como quemaduras con precisión quirúrgica.

Eran palabras humanas.

“¿Tú también los sueñas?”

04. El Otro Lado

Fue entonces cuando uno de los científicos supervivientes -Ahlan-Tor- logró penetrar el núcleo del archivo recibido. Dentro de la señal comprimida, había un subregistro criptográfico que no debía estar ahí. Al activarlo, se proyectó una imagen:

Un mar negro. Un cielo invertido. Y en el centro, una figura humanoide con brazos como lanzas y ojos como lunas muertas.

Miraba directamente a Ahlan.

Por un momento, Ahlan creyó que era una imagen fija. Hasta que la figura parpadeó. La proyección se cortó y todos los dispositivos ópticos de la base colapsaron. 

Un zumbido sordo se instaló en las paredes. Y con él… las puertas comenzaron a cerrarse solas. Una a una. Como si la estación entera estuviera sellándose desde dentro.

05. Ellos Llegaron

En los días siguientes, nadie dormía.

No porque no quisieran. Sino porque el sueño los perseguía incluso despiertos. Los muros de la estación comenzaban a mostrar rostros hundidos. Como si el metal soñara con carne. Las luces temblaban sin electricidad. Y en las pantallas, comenzaban a aparecer imágenes de Mateo… creciendo.

Ya no era un hombre. No completamente.

Era el recuerdo de algo que no debió sobrevivir.

Uno de los últimos informes de Ri’tesh, jefe de sistemas, hablaba de “ecos prehumanos”, ideas vivientes, entidades atrapadas entre mundos.

“No era solo Mateo. Mateo era la llave, pero no el umbral. Lo que cruzó… es nosotros.”

06. La Cosecha

El último sobreviviente, Sar’Kal, activó el protocolo de contención absoluto. No estaba diseñado para destruir… sino para aislar, para cortar a la estación del continuo espacio-tiempo.

Antes de ejecutar el cierre, dejó una última frase grabada:

“No abran este lugar. No sueñen con ellos. Si alguna vez un pensamiento humano les parece extraño… enciérrenlo.”

Entonces, con un grito de distorsión, el tejido de la realidad se fracturó y una luz imposible inundó la base. No blanca, tampoco negra, era una luz sin color, sin dimensión y sin forma.

Y con ella, descendieron los custodios invisibles.

07. El Precio del Olvido

El universo tembló. Planetas cercanos cambiaron de eje. Algunas especies sintieron un segundo de absoluta ausencia, como si todo desapareciera y regresara en un parpadeo.

Y en una región del espacio… una estrella colapsó sin causa.

Nadie recuerda la estación Yhren-Ta’ar. Nadie tiene registros de la Seln-Ru’Ak. La humanidad sigue ajena, dormida en su mundo.

Pero en el borde del universo, flotando sin coordenadas, hay un fragmento de estación sellado con símbolos vivos. Dentro de él, hay un monitor encendido. Una figura humana lo observa desde la pantalla y en su reflejo, detrás… una sombra se mueve.

El monitor parpadea una sola vez.

"Sueñan.

Y nos buscan.

Porque los dejamos atrás."

..."

--Continúa leyendo y disfruta de más textos en su idioma original en https://fictograma.com/ . Únete a nuestra comunidad literaria de código abierto--