El zumbido del motor era lo único que llenaba el habitáculo, un sonido monótono que se me filtraba por los oídos y me mantenía en un estado de alerta hipnótica. Yo iba al volante. Mis manos apretaban el cuero frío del timón mientras devorábamos los kilómetros de esa carretera interminable. Me sentía extraña, una mezcla densa de emoción por el destino y una tristeza sorda que no terminaba de irse, pero no importaba; tenía que seguir conduciendo. Tasha dormía en la parte trasera, su respiración era pesada y rítmica, ajena al descenso de la temperatura. A mi lado, Dalia intentaba descansar con la cabeza apoyada en el asiento del copiloto, aunque sabía que ella nunca dormía del todo cuando estábamos en ruta.

Miré de reojo el paisaje. Estábamos en uno de los puntos más altos de la carretera y, a pesar de la oscuridad que empezaba a devorarlo todo, la vista era imponente. Los pinos parecían lanzas negras apuntando al cielo y el precipicio se abría a un lado como una boca hambrienta. Fue en ese momento cuando el silencio se rompió.

—¡CUIDADO! —el grito de Dalia fue como un latigazo.

Reaccioné por puro instinto. Hundí el pie en el freno con toda mi alma. Los neumáticos chirriaron contra el asfalto, protestando por la violencia del roce, y el auto se sacudió hacia adelante antes de detenerse en seco. El corazón me golpeaba las costillas con una fuerza dolorosa. Alcé la vista y lo vi.

Justo frente al coche, iluminado por la luz blanca de los faros, había un hombre. Estaba completamente inmóvil, plantado en medio del carril como si no le importara morir arrollado. Vestía totalmente de negro, con una capucha que le cubría la cabeza y le ocultaba el rostro en una mancha de sombra absoluta. Era alto, calculé que medía alrededor de un metro ochenta. El miedo me recorrió la columna como una descarga eléctrica; apreté el volante con tanta fuerza que mis nudillos se pusieron blancos y perdieron toda sensibilidad.

Dalia ya no descansaba. Estaba tensa, con una mano moviéndose discretamente hacia su arma de defensa personal. Su instinto era el ataque, siempre lo había sido, y verla así solo aumentó mi ansiedad. El tipo empezó a caminar hacia mi ventanilla. Sus pasos eran lentos, seguros, carentes de cualquier vacilación. Cuando llegó a mi altura, golpeó el cristal tres veces. Fueron golpes secos, mecánicos, rítmicos. Con un gesto de la mano, me indicó que bajara el vidrio.

—Hola —dijo, mientras se retiraba la capucha. Su voz era plana, sin ninguna inflexión emocional—. Lo siento mucho. ¿Podrían ayudarme a llegar a mi destino? Mi vehículo se quedó parado un poco más adelante.

En cuanto la luz del interior alcanzó su rostro, me quedé sin aliento. Era hermosísimo, pero de una manera que me resultaba inquietante. Tenía la mandíbula marcada como si hubiera sido esculpida en piedra y una tez clara, casi traslúcida. Sus ojos eran lo que más me perturbaba: eran totalmente negros, de un color tan profundo como su cabello, sin que se pudiera distinguir la pupila del iris. Era como mirar hacia un abismo. Sentí una atracción poderosa, una curiosidad que me nubló el juicio por un instante. Era un sueño, nunca había visto a alguien con una mirada tan hipnotizante.

—¡Maldita sea, Sabina, arranca ya! —gritó Dalia. Su voz me sacó del trance de golpe. Estaba asustada, y eso era raro en ella.

—Oh, pero necesita ayuda, Dalia. Lo podemos ayudar, ¿qué podría pasar? —respondí, mientras bajaba el vidrio a pesar de las protestas de mi amiga—. No seas así, podríamos ser nosotras las siguientes en quedarnos tiradas.

Me giré hacia él y le sonreí, tratando de ser amable. Él me devolvió la sonrisa, pero sentí un escalofrío. No parecía una sonrisa humana. Era como si sus músculos faciales estuvieran imitando un gesto que no comprendían; carecía de calidez, de verdad, de cualquier rastro de humanidad. Sin embargo, decidí no darle importancia a esa sensación.

—¿En qué te podemos ayudar? —pregunté.

—Bueno, mi vehículo se averió —repitió—. ¿Podrían darme un aventón? Voy hacia el centro de…

Antes de que terminara la frase, Tasha ya se había despertado y estaba fuera del auto, tomándolo del brazo con esa confianza imprudente que siempre la caracterizaba.

—¡VUELVE AL AUTO, TASHA! —le gritó Dalia desde adentro, sin soltar su arma, movida por ese instinto de supervivencia que la mantenía siempre al límite.

—Si quieren comprobarlo, mi auto está a pocos kilómetros de aquí —dijo el hombre, señalando hacia el tramo de carretera que se extendía delante de nosotras, sumido en una oscuridad total.

—Dalia, vamos, ¿qué podría pasar? —dije yo, bajando también del auto y guardando las llaves en el bolsillo de mi chaqueta.

Caminamos por el asfalto frío durante un par de minutos. Dalia iba forzada, caminando un paso por detrás, evaluando cada sombra y cada movimiento del extraño. Al final, encontramos su vehículo en el arcén. Del cofre salía un humo denso y grisáceo. Todas nos miramos. Dalia asintió finalmente; la evidencia del coche averiado le dio un poco de empatía, aunque no bajó la guardia. Sabíamos que ese camino era peligroso, no tanto por la gente, sino por los animales salvajes que reclamaban el territorio por la noche.

—¿Y cómo te llamas, guapo? —preguntó Tasha, colgándose de su brazo con una actitud claramente insinuante.

—Collins —respondió él, mirándola fijamente y hablándole cerca del oído—. Pero puedes llamarme como gustes.

Ambos soltaron una risa que me pareció fuera de lugar. Dalia y yo intercambiamos una mirada de desaprobación instantánea.

—Es increíble —masculló Dalia para que solo yo la oyera—. Te lo dije, ella solo busca en qué cama amanecer. Es un extraño que ni siquiera conoce y ya está jugando así.

—Déjala, ya sabes cómo es —respondí en un susurro, suspirando con resignación—. Además, no sabemos si el tipo le hará caso.

—Me toca conducir a mí —anunció Tasha de repente, extendiendo las manos hacia mí para que le diera las llaves.

Accedí. Estaba cansada y el encuentro me había dejado algo aturdida.

—Tú vas atrás, Sabina —ordenó Dalia, sentándose de nuevo en el asiento del copiloto para mantener su vigilancia.

Collins entró y se sentó a mi lado en la parte trasera. Desde mi lugar, veía cómo Dalia y Tasha empezaban a discutir, como siempre. Tasha con su forma traviesa y despreocupada de ver la vida, y Dalia con ese rol maternal y protector que a veces resultaba asfixiante. Era curioso ver cómo, después de lanzarse reproches, ambas terminaban riendo y volvían a ser las de siempre. Pero el ambiente en el asiento trasero era muy distinto.

—Eres de Kladish, ¿verdad? —me preguntó Collins. Tenía una sonrisa que ahora me parecía un poco siniestra, demasiado fija.

—Soy del sector norte-sur de Kladish —respondí, asintiendo y devolviéndole una sonrisa nerviosa—. ¿Y tú de dónde eres?

—De Kladish este —dijo él, sin apartar sus ojos negros de los míos—. ¿Y puedo saber el nombre de la chica que me ayudó?

—Sabina… Sabina Reid —dije, y extendí mi mano hacia él en un gesto de cortesía básico.

En ese momento, algo cambió de forma radical. Collins carraspeó y se quedó rígido. Su sonrisa desapareció por completo, como si nunca hubiera existido. Me miró fijamente y sentí que la temperatura dentro del auto bajaba varios grados. Había algo en sus ojos que me hizo encogerme; ya no era curiosidad, era un desprecio absoluto, una furia fría y contenida que parecía dirigida a mi propia existencia. Era como si me odiara con cada fibra de su ser.

Bajé la mano lentamente, sintiendo un nudo en el estómago. Solté un suspiro largo y me giré hacia la ventana para evitar su mirada, pero su reflejo en el cristal me seguía observando. Podía ver que no parpadeaba.

El desprecio que emanaba de él era tan real que me hizo sentir pequeña, casi culpable de algo que no entendía. Quizás no le había caído bien, o quizás mi nombre significaba algo para él, pero decidí no darle más vueltas. El agotamiento terminó ganándole a la incomodidad y, a los pocos minutos de camino, me quedé totalmente dormida mientras el auto se adentraba en las profundidades de Kladish y en el destino, un futuro incierto.